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AVERTISSEMENT. 

Après  toutes  les  chrestomathies;  mosaïques,  morceaux  choisis 
qui  se  publient  tous  les  jours,  il  peut  sembler  inutile  et  téméraire 
de  présenter  un  ancien  recueil  sous  une  forme  nouvelle  ;  mais,  en  exa- 
minant ce  travail,  on  verra  qu'il  présente,  dans  son  but  et  dans  sa 
composition,  une  certaine  originalité ,  et  répond  à  des  besoins  aux- 
quels les  autres  collections  ne  satisfont  pas  au  même  degré. 

On  s'apercevra  que  l'on  a  reproduit  plusieurs  morceaux  em- 
pruntés aux  meilleurs  auteurs  contemporains. 

Notre  but  a  été  d'offrir  aux  élèves  des  exercices  de  mémorisa- 
tion et  d'analyse,  aux  maîtres  des  sujets  de  remarques  littéraires 
«et  des  matériaux  de  traduction  pour  l'étude  des  langues  étrangères. 

Nous  avons  largement  profité  du  travail  judicieux  du  premier 
auteur  de  ce  recueil  ;  dans  les  revisions,  suppressions  et  change- 
ments que  nous  avons  faits ,  nous  ne  nous  sommes  pas  écarté  des 
intentions  qui  l'ont  dirigé,  mais  nous  avons  tâché  d'introduire  plus 
de  variété  dans  l'arrangement  et  le  choix. 

Nous  croyons  ue  pouvoir  mieux  faire  que  de  réimprimer  les 
excellents  conseils  que  M.  Sayous  avait  placés  à  la  fin  de  sa  pré- 
face, pour  diriger  les  maîtres  dans  l'emploi  de  son  recueil. 

Il  faut  d'abord  que  chaque  mot  soit  parfaitement  compris  dans 
son  sens,  comme  chaque  phrase  dans  sa  construction  grammaticale. 
Un  mot  doit  servir  a  rappeler  ses  équivalents ,  et  devenir  ainsi  un 
moyen ,  pour  le  maître  de  nourrir  son  enseignement,  pour  l'élève 
d'étendre  son  vocabulaire.  Les  phrases  provoquent  non-seulement 
l'application  des  principes  de  la  grammaire  déjà  étudiés,  mais  en- 
core des  observations  qui  ne  sauraient  trouver  leur  place  dans  l'en- 
seignement méthodique  de  la  grammaire,  et  que  suggère  naturelle- 
ment le  tour  employé  par  l'écrivain  pour  exprimer  sa  pensée.  La 
valeur  des  mots,  leurs  rapports  et  leurs  différences,  la  manière  dont 
ils  concourent  à  présenter  le  sens,  sont  autant  de  choses  qu'on  ne 
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peutbien  concevoir,  et  par  conséquent  qu'on  ne  pe\it  bien  apprendre, 
que  dans  une  application  pour  ainsi  dire  vivante  du  langage.  Des 
exemples  isolés  sont  difficilement  autre  chose  qu'un  assemblage 
sans  vie  de  parties  du  discours  :  on  n'y  surprend  pas  sur  le  vif  les 
éléments  et  les  conditions  d'une  langue. 

Les  morceaux  de  ce  recueil  offrent  des  idées,  des  choses  et  des 
faits.  On  doit  s'assurer  que  les  idées  sont  comprises  de  l'élève,  si 
l'on  veut  que  le  commentaire  grammatical  soit  bien  entendu  a  son 
tour  et  porte  ses  fruits.  Quant  aux  choses  et  aux  faits,  les  unes  et 
les  autres  sont  une  occasion  qu'on  ne  saurait  négliger  d'étendre  les 
connaissances  de  l'élève,  et  de  placer  ainsi  dans  sa  mémoire  et  dans 
son  intelligence  des  pierres  d'attente  pour  Tédifice  de  ses  études 
futures.  Aucun  nom  propre  en  particulier  ne  doit  passer  sans  de- 
venir le  sujet  d'une  notice  sommaire,  biographique  ou  géographique 
selon  le  cas,  comme  chaque  fait  raconté  doit  être  rattaché  à  sa  date 
et  à  sa  place  dans  l'histoire.  On  ne  peut  trop  insister  sur  cette  por- 
tion du  commentaire  dont  ce  recueil  a  besoin  d'être  éclairé. 

A  tous  ces  égards,  il  semble  qu'il  aurait  été  utile  d'ajouter  au 
texte  des  observations  grammaticales,  des  notes  biographiques  et 
historiques,  mais  on  a  cru  mieux  faire  pour  l'élève  et  l'instituteur, 
en  laissant  à  ce  dernier  l'avantage  et  le  plaisir  d'ajouter  l'intérêt 
de  ses  propres  commentaires  à  celui  du  morceau  lui-même.  Pour 
être  profitable,  l'étude  de  la  langue  maternelle  doit  être  active,  et 
l'explication  que  l'élève  trouve  au  bas  d'une  page,  quel  qu'en  soit 
le  mérite,  ne  vaudra  jamais  celle  qu'il  entend  sortir  de  la  bouche 
du  maître  ;  rien  d'ailleurs  ne  saurait  être  plus  propre  à  donner  de 
l'intérêt  et  même  de  l'attrait  a  une  étude  qui  serait  sans  fruit  si  on 
la  bornait  à  un  simple  exercice  de  mémoire  et  de  récitation. 

loir  les  observations  placées  à  la  fin. 


MORCEAUX  CHOISIS. 


1.   L'Ouragan  dans  le  Désert, 

Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lu- 
mière. Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons  et  sem- 
blable à  une  meule  de  fer  rougie.  La  chaleur  augmen- 
tait à  chaque  instant.  Vers  la  troisième  heure  du  jour 
le  dromadaire  commença  à  donner  des  signes  dlnquié- 
tude:  il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable  et  soufflait 
avec  violence.  Par  intervalles  Tautruche  poussait  des 
sons  lugubres  ;  les  serpents  et  les  caméléons  se  hâtaient 
de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Je  vis  le  guide  re- 
garder le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  demandai  la  cause  de  son 
troublé:  «Je  crains,  dit-il.  le  vent  du  midi;  sauvons- 
nous  !« 

Tournant  le  visage  au  nord,  il  se  mit  à  fuir  de  toute 
la  vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  ;  Thorrible  vent 
qui  nous  menaçait  était  plus  léger  que  nous. 

Soudain,  de  Textrémité  du  désert  accourt  un  toiu'bil- 
lon.  Le  sol,  emporté  devant  nous,  manque  à  nos  pas, 
tandis  que  d'autres  colonnes  de  sable,  enlevées  derrière 
nous,  roulent  sur  nos  têtes.  Egaré  dans  un  labyrinthe 
de  tertres  mouvants  et  semblables  entre  eux,  le  guide 
déclare  qu'il  ne  reconnaît  pas  sa  route.  Pour  dernière  ca- 
lamité, dans  la  rapidité  de  notre  course,  nos  outres  rem- 


8 

plies  d'eau  s'écoulent.  Haletants,  dévorés  d'une  soif  ar- 
dente, retenant  fortement  notre  haleine  dans  la  crainte 
d'aspirer  des  flammes,  la  sueur  ruisselle  à  grands  flots  de 
nos  membres  abattus.  L'ouragan  redouble  de  rage;  il 
creuse  jusqu'aux  antiques  fondements  de  la  terre,  et  ré- 
pand dans  le  ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert.  En- 
seveli dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé,  le  guide 
échappe  à  ma  vue.  Tout  à  coup  j'entends  son  cri,  je 
vole  à  sa  voix:  l'infortuné,  foudroyé  par  le  vent  de  feu, 
était  tombé  mort  sur  l'arène,  et  son  dromadaire  avait 
disparu. 

En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  com- 
pagnon; mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis  à  quel- 
que distance,  tenant  mon  cheval  en  main,  et  n'espérant 
plus  que  dans  celui  qui  changea  les  feux  de  la  fournaise 
d'Azarias  en  un  vent  frais  et  une  douce  rosée.  Un  acacia 
qui  croissait  dans  ce  lieu  me  servit  d'abri.  Derrière  ce 
frêle  rempart  j'attendis  la  fin  de  la  tempête.  Vers  le  soû- 
le vent  du  nord  reprit  son  cours  ;  l'air  perdit  sa  chaleur 
cuisante;  les  sables  tombèrent  du  ciel  et  me  laissèrent 
voir  les  étoiles,  inutiles  flambeaux  qui  me  montrèrent 
seulement  l'immensité  du  désert. 

CHATEAUBRIAXD. 


2t   Dresde  après  un  bombardement. 

Le  cœur  humain  est  si  naturellement  porté  à  la  bien- 
veillance, que  le  spectacle  d  une  ruine  qui  ne  nous  rap- 
pelle que  le  malheur  des  hommes  inspire  riiorreur,  quel- 
que effet  pittoresque  qu'elle  nous  présente.  Je  me  trou- 
vai à  Dresde  en  1765,  plusieurs  années  après  son  bom- 
bardement.   Cette  ville,  petite,   mais  très-connnerçante 
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et  très-jolie,  formée  plus  qu'à  demi  de  petits  palais  bien 
alignés,  dont  les  façades  étaient  ornées  en  dehors  de  pein- 
tures, de  colonnades,  de  balcons  et  de  sculptures,  était 
alors  presque  entièrement  ruinée.  L'ennemi  y  avait  di- 
rigé la  plupart  de  ses  bombes  sur  l'église  luthérienne  de 
Saint-Pierre ,  bâtie  en  rotonde ,  et  si  solidement  voûtée, 
qu'un  grand  nombre  de  ces  bombes  frappèrent  la  cou- 
pole sans  pouvoir  l'endommager,  et  rebondirent  sur  les 
palais  voisins ,  qu'elles  embrasèrent  et  firent  écrouler  en 
partie. 

Les  choses  y  étaient  encore  au  même  état  qu'à  la  fin 
de  la  guerre,  quand  j'y  arrivai.  On  avait  seulement  re- 
levé, le  long  de  quelques  rues,  les  pierres  qui  les  en- 
combraient; ce  qui  formait  de  chaque  côté  de  longs  pa- 
rapets de  pierres  noircies.  Il  y  avait  des  moitiés  de 
palais  encore  debout,  fendus  depuis  le  toit  jusqu'aux 
caves.  On  y  distinguait  des  bouts  d'escaliers,  des  pla- 
fonds peints,  de  petits  cabinets  tapissés  de  papier  de  la 
Chine ,  des  fragments  de  glace^de  miroir,  des  cheminées 
de  marbre,  des  dorures  enfumées.  Il  n'était  resté  à  d'au- 
tres que  les  massifs  des  cheminées,  qui  s'élevaient  au 
milieu  des  décombres,  comme  de  longues  pyramides  noires 
et  blanches.  Plus  du  tiers  de  la  ville  était  réduit  dans 
ce  déplorable  état.  On  y  voyait  aller  et  venir  tristement 
les  habitants,  qui  étaient  auparavant  si  gais,  qu'on  les 
appelait  les  Français  de  l'Allemagne. 

Ces  ruines ,  qui  présentaient  une  multitude  d'accidents 
très-singuliers  par  leurs  formes,  leurs  couleurs  et  leurs 
groupes,  jetaient  dans  une  noire  mélancolie;  car  on  ne 
voyait  là  que  des  traces  de  la  colère  d'un  roi ,  qui  n'était 
pas  tombée  sur  les  gros  remparts  d'une  ville  de  guerre, 
mais  sur  les  demeures  agréables  d'un  peuple  industrieux. 
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J'ai  vu  même  plus  d'un  prussien  en  être  touche.  Je  ne 
sentis  point  du  tout,  quoique  étranger,  ce  retour  de  sé- 
curité qui  s'élève  en  nous  à  la  vue  d'un  danger  dont  on 
est  à  couvert  ;  mais,  au  contraire,  une  voix  affligeante  se 
fit  entendre  dans  mon  cœur,  qui  me  disait:  ..Si  c'était 
là  ta  patrie!» 

BERXARDIX  DE  SAIXT-PIERRE. 


3t   Description  de  la  route  de  Gênes  à  Saizane  en  1812. 

Il  était  six  heures  du  soir  lorsque  je  repartis  de  Gênes 
pour  aller  en  Toscane,  en  suivant  le  long  de  la  mer  cette 
route  qu'on  appelle  la  Corniche.  Aujourd'hui  encore  cette 
route  n'est  qu'un  sentier  tracé  près  du  rivage  ou  sur 
les  pentes  de  la  montagne;  mais  dans  peu  d'années  elle 
sera  changée  en  une  terrasse  magnifique,  arrondie  autour 
du  golfe,  et  unissant  ainsi  l'Italie  à  la  France.  On  a  déjà 
terminé  quelques  portions  de  ce  chemin;  mais,  comme 
elles  ne  sont  pas  contiguës,  je  n'ai  pas  pu  en  profiter, 
et  j'accompagnai  le  courrier  qui  fait  encore  ce  trajet  à 
cheval. 

C'était  un  jour  de  lete;  tout  le  peuple  de  Gênes  était 
répandu  dans  les  environs  pour  respirer,  pendant  cette 
belle  soirée,  l'air  frais  de  la  mer  et  le  parfum  des  oran- 
gers. Le  soleil  allait  se  coucher  derrière  les  montagnes  ; 
et  les  maisons  de  })laisance  bâties  sur  leurs  pentes  com- 
mençaient à  se  voiler  d'une  demi-teinte  obscure,  qui  me 
permettait  à  peine  de  distinguer  les  fresques  peiiites  sur 
leurs  façades. 

Après  une  heure  de  chemin,  il  fallut  ralentir  notre 
course,  car  la  nouvelle  route  finissait,  et  avec  l'arrivée  de 
la  nuit  nous  quittâmes  ces   endroits  décorés   avec   tant 
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d'art.  Le  chemin  se  changea  en  un  sentier  rocailleux 
dont  les  sinuosités  nous  conduisaient  tantôt  sous  des  bois 
d'oliviers,  et  tantôt  sur  le  bord  de  la  mer.  La  nuit 
devint  bientôt  tout  à  fait  obscure;  les  habitants  avaient 
quitté  les  campagnes  pour  se  retirer  dans  leurs  demeures. 
Des  parfums  dont  j'ignorais  le  nom  s'exhalaient  de  toutes 
les  plantes  qui  bordaient  la  route  ;  des  rossignols,  cachés 
dans  Tombre  des  arbres  et  de  la  nuit,  chantaient  sur  notre 
passage;  des  milliers  de  mouches  luisantes,  volant  de 
fleurs  en  fleurs,  éclairaient  d'une  lueur  fugitive  tous  ces 
calices  et  ces  étamines,  et  semblaient  une  nuée  d'étoiles 
descendues  sur  la  terre  pour  en  charmer  les  nuits. 

Confié  à  l'habitude  routinière  du  cheval  que  je  mon- 
tais, j'avais  noué  sa  bride  sur  son  col,  et  je  lui  laissais 
sans  inquiétude  le  soin  de  me  guider.  Je  respirais  cet 
air  rafraîchi  par  le  soir,  mais  doux  et  tiède  encore;  j'é- 
coutais le  murmure  des  vagues  qui  venaient  mourir  sur 
le  rivage  ;  le  temps  était  si  beau  et  si  calme,  que  ces 
ondes,  venues  de  si  loin,  ne  faisaient  pas  ce  soir-là  plus 
de  bruit  que  celles  d'un  ruisseau.  Je  pensais  au  voyage 
que  je  commençais,  je  me  faisais  des  images  riantes  des 
belles  contrées  qui  m'attendaient.  Un  souvenir  de  vingt 
années  me  rappelait  le  temps  de  ma  jeunesse  où  je  les 
avais  parcourues;  j'avais  fait  alors  le  même  chemin; 
j'étais  avec  un  ami  de  mes  premiers  ans;  il  n'existe  plus: 
comme  tant  d'autres  il  a  trouvé  la  mort  dans  des  régions 
lointaines.  Je  pensais  à  lui  dans  ce  trajet  silencieux  de 
la  nuit,  lorsque  j'entendis  des  coups  de  canon  retentir 
à  une  grande  distance.  Us  venaient  de  la  mer,  et  c'était 
sûrement  un  vaisseau  anglais  qui  tirait  sur  quelque  bâti- 
ment côtier  pom^  le  faire  amener,  car  je  ne  comptai  que 
six  coups,  après  lesquels  la  mer  et  le  rivage  redevinrent 
paisibles  comme  auparavant. 
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Le  soleil  en  éclairant  riiorizon  nie  le  montra  dans 
toute  sa  pompe.  J'étais  alors  auprès  de  Sestri,  sur  une 
des  terrasses  nouvellement  coupées  dans  le  rocher  pour 
le  passage  de  la  route  projetée.  De  là  je  dominais  sur  la 
mer,  moins  calme  que  le  soir  précédent  ;  un  vent  d'iVfrique 
élevait  des  vagues  qui  venaient  se  briser  aux  pieds  de 
ces  rochers.  Ils  étaient  mouillés  par  la  poussière  des  eaux, 
et  les  arbustes  qui  croissaient  dans  leurs  fentes  shumec- 
taient  de  cette  vapeur.  La  fraîcheur  matinale  se  répan- 
dait en  teintes  argentées  sur  les  flancs  des  montagnes. 
Dans  quelques-unes  de  leurs  sinuosités ,  je  voyais  des 
habitations  entourées  de  vignes  et  de  figuiers.  Ces  de- 
meures étaient  peintes  à  fresque,  et  imitaient  par  leurs 
façades  trompeuses  l'élégance  d'une  noble  architecture. 
Autour  de  leur  toiture  aplanie  régnait  une  balustrade 
couronnée  de  jasmin  et  de  clématite.  Partout  ailleurs 
la  terre  n'offrait  q'une  aride  nudité  ou  une  parure  inutile. 

Enfin,  après  avoir  atteint  une  cime  élevée,  je  dé- 
couvris le  vaste  bassin  de  la  Spezzia,  entouré  par  des 
collines  couvertes  d'oliviers.  Le  chemin  s'élargit  en 
descendant  dans  ce  vallon,  et  là,  je  retrouvai  la  nouvelle 
route.  Mais  comme  elle  était  à  peine  terminée,  aucune 
voiture  n'avait  jusqu'à  ce  jour  foulé  le  sable  qui  la 
recouvrait,  et  je  continuai  à  cheminer  à  cheval  vers  Sar- 
zanc^  oli  j'arrivai  à  l'entrée  de  la  nuit. 

LULLIX  DE  CHATE Al  VIEUX. 


4*   La  petite  Sœur. 

Bon  passant,  dis-moi,  je  t'en  prie, 
K'as-tu  pas  vu  dans  la  prairie, 
Dans  les  bois  on  sur  le  chemin, 
IN'as-tu  point  vu  mon  petit  frère. 
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Qm  doit  errer  tout  solitaire  ? 

0  mon  Dieu  î  je  le  cherche  en  vain» 

Sa  tête  est  châtaine  et  bouclée, 
Ses  yeux  noirs,  sa  main  potelée: 
Un  tout  joli  petit  enfant. 
Si  tu  l'avais  vu  sur  la  route, 
Tu  le  reconnaîtrais  sans  doute; 
On  dit  qu'il  nie  ressemble  tant. 

Ohî  pour  lui  je  suis  bien  en  peine; 

Depuis  une  longue  semaine 

II  ne  jouait  plus  avec  moi  ; 

Et,  quand  j'en  demandais  la  cause, 

On  me  répondait:  il  repose; 

Et  je  ne  savais  pas  pourquoi. 

Un  jour  j'allai  dans  sa  chambrette  ; 
Je  le  trouvai  sur  sa  couchette 
Aussi  blanc  que  son  oreiller, 
Que  son  oreiller  à  dentelle; 
Je  l'appelai  comme  on  l'appelle; 
3Iais  je  ne  pus  le  réveiller. 

Je  me  glissai  jusqu'à  sa  couche, 
Et  je  l'embrassai  sur  sa  bouche, 
En  m'avançant  dessus  le  bord; 
Mais,  malgré  toutes  mes  prières. 
Il  n'entrouvrit  point  les  paupières  .  . . 
Il  fallait  qu'il  dormît  bien  fort. 

Il  était  joli  comme  un  ange: 
Il  avaft  mis  sa  robe  à  frange, 
Qu'il  met  quand  il  va  promener; 
Son  beau  tablier  de  percale. 
Et  les  bottines  jaune  pâle 
Que  l'on  venait  de  lui  donner. 

Plus  tard  j'aperçus  en  grand  nombre 
Des  hommes  au  visage  sombre, 
Portant  quelque  chose  de  noir: 
Ils  sortaient  de  notre  demeure; 
Et  depuis  lors  ma  mère  pleure 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 
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Et  je  n'ai  pu  revoir  mon   frère; 
Je  l'ai  cherché  dans  le  parterre, 
Dans  les  jardins  et  dans  les  cours, 
Partout  où  nous  jouions  ensemble. 
Sous  le  n^rand  chêne,  sous  le  tremble. 
Tu  vois,  je  le  cherche  toujours. 

J'ai  cru  qu'il  courait  dans  ces  plaines, 
Ou'une  l'ois  je  vis  tontes  pleines 
De  fleurs  que  nos  jardins  n'ont  pas, 
Kt  de  papillons  dont  les  ailes 
Brillaient  comme  des  étincelles, 
Et  j'ai  voulu  suivre  ses  pas. 

Mais  vois,  partout  dans  les  prairies, 

Les  pauvres  fleurs  se  sont  flétries; 

Les  papillons,  avec  efTroi, 

Ont  fui  pour  éviter  la  bise; 

Partout  la  terre  semble  grise; 

Ne  sens-tu  pas  comme  il  fait  froid? 

Oh!  dans  quelque  forêt  bien  sombre 
Mon  frère  s'est  perdu  dans  l'ombre; 
Je  suis  sûre  qu'il  a  bien  peur, 
QuMl  a  bien  froid,  qu'il  pleure,  crie, 
Ou  qu'à  genoux  peut-être  il  prie 
Le  bon  Dieu  d'appeler  sa  soeur. 

Il  faut  que  je  trouve  sa  trace, 
Je  ne  suis  point  encore  lasse, 
Et  Dieu  doit  l'avoir  entendu; 
Ma  mère  serait  tant  heureuse, 
Quand  je  ramènerais,  joyeuse, 
Son  tout  petit  enfant  perdu! 

Oh!  dis-moi,  dis-moi,  je  t'en  prie, 
IN'as-tu  point  vu  dans  la  prairie, 
Dans  les  bois  ou  sur  le  chemin, 
N'as-tu  point  vu  mon  petit  frère. 
Qui  doit  errer  tout  solitaire? 
0  mon  Dieu!  je  le  cherche  en  vain. 


//.  BLAXVALKT. 
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5.   L'homme  au  masque  de  fer. 

Quelques  mois  après  la  mort  du  cardinal  Mazarin,  il 
arriva  un  événement  qui  n'a  point  d'exemple;  et  ce  qui 
est  non  moins  étrange,  c'est  que  tous  les  historiens  l'ont 
ignoré.  On  envoya  dans  le  plus  grand  secret  au  château 
de  l'île  Sainte-Marguerite,  dans  la  mer  de  Provence,  un 
prisonnier  inconnu,  d'une  taille  au-dessus  de  l'ordinaire, 
jeune  et  de  la  figure  la  plus  belle  et  la  plus  noble.  Ce 
prisonnier ,  dans  la  route ,  portait  un  masque  dont  la 
mentonnière  avait  des  ressorts  d'acier,  qui  lui  laissaient 
la  liberté  de  manger  avec  le  masque  sur  son  visage.  On 
avait  ordre  de  le  tuer  s'il  se  découvrait.  Il  resta  dans 
l'île  jusqu'à  ce  qu'un  officier  de  confiance,  nommé  Saint- 
Mars,  gouverneur  de  Pignerol,  ayant  été  fait  gouverneur 
de  la  Bastille,  l'an  1690,  Talla  prendre  à  l'île  Sainte- 
Marguerite,  et  le  conduisit  à  la  Bastille  toujours  masqué. 
Le  marquis  de  Louvois  alla  le  voir  dans  cette  île  avant 
la  translation,  et  lui  parla  debout  et  avec  une  considé- 
ration qui  tenait  du  respect.  Cet  inconnu  fut  mené  à 
la  Bastille,  où  il  fut  logé  aussi  bien  qu'on  peut  l'être 
dans  le  château.  On  ne  lui  refusait  rien  de  ce  qu'il 
demandait.  Son  plus  grand  goût  était  pour  le  linge  d'une 
finesse  extraordinaire,  et  pour  les  dentelles.  Il  jouait  de 
la  guitare.  On  lui  faisait  la  plus  grande  chère,  et  le 
gouverneur  s'asseyait  rarement  devant  lui.  Un  vieux 
médecin  de  la  Bastille,  qui  avait  souvent  traité  cet  homme 
singulier  dans  ses  maladies,  a  dit  qu'il  n'avait  jamais  vu 
son  visage ,  quoiqu'il  eût  souvent  examiné  sa  langue  et 
le  reste  de  son  corps.  ,J1  était  admirablement  bien  fait, 
disait  ce  médecin;  sa  peau  était  un  peu  brune;  il  in- 
téressait par  le  seul  ton  de  sa  voix,  ne  se  plaignant  ja- 
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mais  de  son  état,  et  ne  laissant  point  entrevoir  ce  qu'il 
pouvait  être." 

Cet  inconnu  mourut  en  1703,  et  fut  enterré,  la  nuit, 
à  la  paroisse  de  Saint-Paul.  Ce  qui  redoubla  Tétonne- 
ment,  c'est  que,  quand  on  Fenvoya  dans  File  Sainte- 
Marguerite,  il  ne  disparut  dans  l'Europe  aucun  homme 
considérable.  Ce  prisonnier  l'était  sans  doute,  car  voici 
ce  qui  arriva  les  premiers  jours  qu'il  était  dans  Fîle.  Le 
gouverneur  mettait  lui-même  les  plats  sur  la  table,  et 
ensuite  se  retirait  après  l'avoir  enfermé.  Un  jour  le  pri- 
sonnier écrivit  avec  un  couteau  sur  une  assiette  d'argent, 
et  jeta  l'assiette  par  la  fenêtre  vers  un  bateau  qui  était 
au  rivage  presque  au  pied  de  la  tour.  Un  pêcheur  à  qui 
ce  bateau  appartenait  ramassa  Fassiette,  et  la  rapporta 
au  gouverneur.  Celui-ci  étonné  demanda  au  pêcheur: 
«Avez-vous  lu  ce  qui  est  écrit  sur  l'assiette,  et  quel- 
qu'un l'a-t-il  vue  entre  vos  mains?  —  Je  ne  sais  pas 
lire,  répondit  le  pêcheur;  je  viens  de  la  trouver;  per- 
sonne ne  Fa  vue.))  Ce  paysan  fut  retenu  jusqu'à  ce  que 
le  gouverneur  fût  bien  informé  qu'il  n'avait  jamais  lu, 
et  que  l'assiette  n'avait  été  vue  de  personne.  <f Allez,  lui 
dit-il,  vous  êtes  bien  heureux  de  ne  savoir  pas  lire.» 
Parmi  les  personnes  qui  ont  eu  une  connaissance  immé- 
diate de  ce  fait,  il  y  en  a  une  très-digne  de  foi  qui  vit 
encore.  M.  de  Chamillart  fut  le  dernier  ministre  qui  eut 
cet  étrange  secret.  Le  second  maréchal  de  la  Feuillade, 
son  gendre,  m'a  dit  qu'à  la  mort  de  son  beau-père,  il  le 
conjura  à  genoux  de  lui  apprendre  ce  que  c'était  que 
cet  homme,  qu'on  ne  connut  jamais  que  sous  le  nom 
de  l'homme  au  masque  de  fer^  Chamillart  lui  répondit 
que  c'était  le  secret  de  l'Etat,  et  qu'il  avait  fait  serment 
de  ne  le  révéler  jamais.   Enfin  il  reste  encore  beaucoup 
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de  mes  contemporains  qui  déposent  la  vérité  de  ce  que 
j'avance,  et  je  ne  connais  point  de  fait  ni  plus  extra- 
ordinaire, ni  mieux  constaté. 


VOLTAIRE. 


6*   Départ  des  Croisés  après  le  Concile  de  Clermont. 

Dès  que  le  printemps  parut,  rien  ne  put  contenir 
l'impatience  des  Croisés;  ils  se  mirent  en  marche  pour 
se  rendre  dans  les  lieux  où  ils  devaient  se  rassembler. 
Le  plus  grand  nombre  allait  à  pied;  quelques  cavaliers 
paraissaient  au  milieu  de  la  multitude;  plusieurs  voya- 
geaient montés  sur  des  chars  traînés  par  des  bœufs  fer- 
rés; d'autres  côtoyaient  la  mer,  descendaient  les  fleuves 
dans  des  barques;  ils  étaient  vêtus  diversement,  armés 
de  lances,  d'épées,  de  javelots,  de  massues  de  fer,  etc. 
La  foule  des  Croisés  offrait  un  mélange  bizarre  et  con- 
fus de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les  rangs. 

On  voyait  la  vieillesse  à  côté  de  l'enfance,  l'opulence 
près  de  la  misère  ;  le  casque  était  confondu  avec  le  froc, 
la  mitre  avec  lépée,  le  seigneur  avec  le  serf,  le  maître 
avec  le  serviteur.  Près  des  villes,  près  des  forteresses, 
dans  les  plaines,  sur  les  montagnes,  s'élevaient  des  tentes, 
des  pavillons  pour  les  chevaliers ,  et  des  autels  dressés 
à  la  hâte  pour  l'office  divin:  partout  se  déployait  un  ap- 
pareil de  guerre  et  de  fête  solennelle.  D'un  côté,  un 
chef  militaire  exerçait  ses  soldats  à  la  discipline:  de  l'au- 
tre, un  prédicateur  rappelait  à  ses  auditeurs  les  vérités 
de  l'Evangile.  Ici ,  on  entendait  le  bruit  des  clairons  et 
des  trompettes;  plus  loin  on  chantait  des  psaumes  et 
des  cantiques.  Depuis  le  Tibre  jusqu'à  l'Océan,  et  de- 
puis le  Rhin  jusqu'au  delà  des  Pyrénées,  on  ne  rencon- 
trait que   des   troupes   d'hommes  revêtus   de  la   croix. 

Recueil  de  morceaux  choisis.  9 
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jurant  d'exterminer  les  Sarasins  et  d'avance  célébrant 
leurs  conquêtes;  de  toutes  parts  retentissait  le  cri  des 
Croisés:  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut! 

Les  pères  conduisaient  eux-mêmes  leurs  enfants,  et 
leur  faisaient  jurer  de  vaincre  ou  de  mourir  par  Jésus- 
Christ.  Les  guerriers  s'arrachaient  des  bras  de  leurs  fa- 
milles et  promettaient  de  revenir  victorieux.  Les  femmes, 
les  vieillards,  dont  la  faiblesse  restait  sans  appui,  accom- 
pagnaient leurs  fils  ou  leurs  époux  dans  la  ville  la  plus 
voisine;  et  ne  pouvant  se  séparer  des  objets  de  leur  af- 
fection, prenaient  le  parti  de  les  suivre  jusqu'à  Jérusa- 
lem. Ceux  qui  restaient  en  Europe  enviaient  le  sort  des 
Croisés  et  ne  pouvaient  retenir  leurs  larmes;  ceux  qui 
allaient  chercher  la  mort  en  Asie  étaient  pleins  d'espé- 
rance et  de  joie. 

Parmi  les  pèlerins  partis  des  côtes  de  la  mer ,  on  re- 
marquait une  foule  d'hommes  qui  avaient  quitté  les  îles 
de  l'Océan.  Leurs  vêtements  et  leurs  armes,  qu'on  n'a- 
vait jamais  vus,  excitaient  la  curiosité  et  la  surprise.  Ils 
parlaient  une  langue  qu'on  n'entendait  point;  et  pour 
montrer  qu'ils  étaient  chrétiens ,  ils  élevaient  deux  doigts 
de  leur  main  l'un  sur  Tautre  en  forme  de  croix.  Entraî- 
nés par  leur  exemple  et  par  l'esprit  d'enthousiasme  ré- 
pandu partout,  des  familles,  des  villages  entiers  partaient 
pour  la  Palestine;  ils  étaient  suivis  de  leurs  humbles 
pénates;  ils  emportaient  leurs  pro visons,  leurs  ustensiles, 
leurs  meubles. 

Les  plus  pauvres  marchaient  sans  prévoyance,  et  leur 
ignorance  ajoutant  à  leur  illusion,  prêtait  à  tout  ce  qu  ils 
voyaient  un  air  d'enchantement  et  de  prodige  ;  ils  croyaient 
sans  cesse  toucher  au  terme  de  leur  pèlerinage.  Les  en- 
fants  des  villageois,   lorsqu'une  ville  ou  un  château  se 
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présentait  à  leurs  yeux,  demandaient  si  c'était  là  Jéru- 
salem. Beaucoup  de  grands  seigneurs  qui  avaient  passé 
leur  vie  dans  leurs  donjons  rustiques  n'en  savaient  guère 
plus  que  leurs  vassaux;  ils  conduisaient  avec  eux  leurs 
équipages  de  pêche  et  de  chasse,  et  marchaient  précédés 
d'une  meute,  portant  leur  faucon  sur  le  poing.  Ils  es- 
péraient atteindre  Jérusalem  en  faisant  bonne  chère,  et 
montrer  à  l'Asie  le  luxe  grossier  de  leurs  châteaux. 

MICHAID. 


7*    Un  Livre.  —  Apologue. 

Représentez-vous  que  vous  vous  trouvez  seul  dans 
une  forêt:  vous  n'en  connaissez  pas  les  routes,  la  fin  du 
jour  qui  s'approche  vous  donne  une  secrète  inquiétude, 
votre  imagination  vous  rappelle  des  histoires  peu  rassu- 
rantes, on  a  parlé  tout  récemment  de  mauvais  coups 
dans  le  voisinage  :  tout-à-coup ,  au  détour  d'une  route, 
un  homme  se  présente  à  vous;  le  premier  instant  est  à 
l'émotion;  mais  cet  homme  a  dans  ses  mains  un  livi'e 
dont  il  est  profondément  occupé.  Cela  suffit;  plus  de 
crainte,  vous  labordez  avec  confiance,  c'est  un  être  rai- 
sonnable, c'est  un  ami  qui  se  présente,  ce  livre  est  comme 
une  garantie  entre  vous  et  lui:  c'est  le  symbole  de  la 
civilisation.  Dimo\T. 


8*   Le  Cliat  et  le  vieux  Rat. 

J'ai  lu,  chez  un  conteur  de  fables, 
Qu'un  second  Rodilard,  l'Alexandre  des  chats, 
L'Attila,  le  fléau  des  rats, 
Rendait  ces  derniers  misérables; 
J'ai  lu,  dis-je,  en  certain  auteur. 
Que  ce  chat  exterminateur , 
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Vrai  Cerbère,  était  craint  une  lieue  à  la  ronde: 
Il  voulait  de  souris  dépeupler  tout  le  monde. 
Les  planches  qu'on  suspend  sur  un  léger  appui, 
La  mort-aux-rats,  les  souricières, 
N'étaient  que  jeux  au  prix  de  lui. 
Comme  il  voit  que  dans  leurs  tanières. 
Les  souris  étaient  prisonnières. 
Qu'elles  n'osaient  sortir,  qu'il  avait  beau  chercher. 
Le  galant  fait  le  mort,  et  du  haut  d'un  plancher 
Se  pend  la  tête  en  bas:  la  bête  scélérate 
A  de  certains  cordons  se  tenait  par  la  patte. 
Le  peuple  des  souris  croit  que  c'est  châtiment. 
Qu'il  a  fait  un  larcin  de  rôt  ou  de  fromage, 
Enfin,  qu'on  a  pendu  le  mauvais  garnement. 

Toutes,  dis-je,  unanimement. 
Se  promettent  de  rire  à  son  enterrement, 
Mettent  le  nez  à  l'air,  montrent  un  peu  la  tète. 
Puis  rentrent  dans  leurs  nids  à  rats; 
Puis,  ressortant,  font  quatre  pas; 
Puis  enfin  se  mettent  en  quête. 
Mais  voici  bien  une  autre  fête: 
Le  pendu  ressuscite  et,  sur  ses  pieds  tombant. 

Attrape  les  plus  paresseuses. 
Nous  en  savons  plus  d'un,  dit-il  en  les  gobant: 
C'est  tour  de  vieille  guerre;  et  vos  cavernes  creuses 
Ne  vous  sauveront  pas,  je  vous  en  avertis: 

Vous  viendrez  toutes  au  logis. 
Il  prophétisait  vrai:  notre  maître  Mitis 
Pour  la  seconde  fois  les  trompe  et  les  affine. 
Blanchit  sa  robe  et  s'enfarine; 
Et,  de  la  sorte  déguisé. 
Se  niche  et  se  blottit  dans  une  huche  ouverte. 

Ce  fut  à  lui  bien  avisé! 
La  gent  trotte-menu  s'en  vient  chercher  sa  perte. 
Un  rat,  sans  plus,  s'abstient  d'aller  flairer  autour: 
C'était  un  vieux  routier,  il  savait  plus  d'un  tour; 
Même  il  avait  perdu  sa  queue  à  la  bataille. 
Ce  bloc  enfariné  ne  me  dit  rien  qui  vaille, 
S'écria-t-il  de  loin  au  général  des  chats: 
Je  soupçonne  dessous  encore  quelque  machine. 

liien  ne  te  sert  d'être  farine; 
Car,  quand  tu  serais  sac,  je  n'approcherais  pas. 
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C'était  bien  dit  à  lui;  j'approuve  s.a  prudence: 
Il  était  expérimenté, 
Et  savait  que  la  méfiance 
Est  la  mère  de  la  sûreté. 

LA  FOXTAIXE. 


9,   Le  Télescope  de  Salnt-Gemiâin. 

Lettre  de  Madame  de  Maintenon. 

Dès  le  lendemain  de  votre  départ,  la  cour  s'est  in- 
stallée à  Saint-Germain,  où  nous  serons  probablement 
une  semaine  encore.  Vous  savez.  Madame,  combien  Sa 
Majesté  affectionne  son  belvédère  de  Louis  XIII  et  le 
télescope  de  ce  prince,  un  des  meilleurs  qu'on  ait  jamais 
faits  avant  lui.  Le  roi,  par  un  mouvement  d'inspiration, 
a  dirigé  cet  instrument  vers  cet  espace  si  éloigné  où  la 
Seine,  formant  un  coude,  embrasse  l'extrémité  du  bois 
de  Cliatou^  et  a  remarqué  dans  le  courant  du  fleuve 
deux  baigneurs  qui  paraissaient  enseigner  la  natation  à 
un  troisième  beaucoup  plus  jeune,  et  qui  le  rudoyaient 
probablement,  car  ce  jeune  homme,  âgé  de  quatorze  ou 
quinze  ans,  s'est  échappé  de  leurs  mains  et  s"est  sauvé 
sur  le  rivage  pour  y  prendre  ses  vêtements  et  s'habiller; 
ils  l'ont  rappelé  en  badinant,  mais  Ton  voyait  qu'il  ré- 
sistait et  qu'il  ne  voulait  plus  de  leurs  leçons.  Alors 
les  deux  baigneurs,  s'élançant  sur  lui,  l'ont  assailli,  et 
le  ramenant  de  force  dans  la  rivière,  ils  l'ont  noyé  de 
leurs  propres  mains. 

Ayant  englouti  leur  victime,  ils  ont  porté  leurs  re- 
gards inquiets  sur  lun  et  l'autre  rivage;  puis,  rassurés 
en  ne  voyant  personne,  ils  ont  repris  leurs  vêtements, 
ont  côtoyé  le  fleuve  et  se  sont  dirigés  vers  le  château. 
Le  roi,  montant  vite  à  cheval,  s'est  fait  accompagner  de 
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cinq  à  six  mousquetaires,  et  s'en  est  allé  au  devant 
d'eux;  il  ne  tarda  pas  à  les  joindre.  j^Messieurs.  leur 
dit-il,  on  vous  a  vus  partir  trois:  qu'avez-vous  fait  de 
votre  camarade ?''  Cette  interpellation,  prononcée  avec 
assurance,  les  a  un  peu  troublés,  mais  bientôt  ils  ont 
répondu  que  leur  camarade  avait  voulu  s'exercer  à  na- 
ger, qu'ils  l'avaient  laissé  se  divertissant  dans  la  rivière 
vers  l'angle  de  la  foret,  à  cet  endroit  où  l'on  pouvait 
remarquer  son  linge  et  ses  vêtements  qui  étaient  sur 
l'herbe. 

A  cette  réponse,  le  roi  leur  a  fait  lier  les  mains,  et 
les  mousquetaires  les  ayant  encore  attachés  l'un  à  l'au- 
tre, les  ont  amenés  au  vieux  château,  où  ils  ont  été  en- 
fermés séparément.  Sa  Majesté,  dont  l'indignation  était 
au  comble,  a  fait  appeler  le  grand-prévôt,  et,  lui  expo- 
sant les  faits  tels  qu'ils  s'étaient  passés  sous  ses  yeux, 
a  ordonné  qu'il  en  fut  fait  justice  sur  l'heure.  Le  grand- 
prévôt,  scrupuleux  à  l'excès,  a  supplié  le  roi  de  consi- 
dérer qu'à  une  pareille  distance  et  à  travers  un  téles- 
cope ,  les  choses  avaient  pu  se  montrer  différentes  de  ce 
qu'elles  étaient;  que  peut-être,  au  lieu  de  retenir  leur  ami 
sous  les  ondes,  les  deux  baigneurs  n'étaient  occupés  qu'à 
l'y  soutenir. 

))Non,  Monsieur,  non,  a  répondu  Sa  Majesté;  ils  l'ont 
ramené  dans  le  fleuve  malgré  lui,  et  j'ai  vu  leurs  efforts 
et  les  siens  quand  ils  l'ont  englouti.  —  Mais,  Sire,  a  ré- 
pondu le  scrupuleux  magistrat,  nos  lois  criminelles  veu- 
lent deux  témoins,  et  Votre  Majesté,  toute-puissante  qu'elle 
est,  ne  me  présentera  jamais  que  le  témoignage  d'un 
seul. —  Monsieur,  reprit  le  roi  avec  douceur,  je  vous 
autorise  à  exprimer  dans  votre  sentence  que  vous  avez 
entendu  le  roi  de  France   et   le  roi  de  ISavarrc  comme 
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témoins  univoques  du  fait.»  Voyant  que  ce  double  em- 
ploi ne  rassurait  pas  encore  le  juge,  Sa  Majesté  s'est 
impatientée  et  a  dit:  ))Le  roi  Louis  IX  rendait  souvent 
la  justice  lui-même  au  bois  de  Vincennes,  je  m'en  vais 
aujourd'hui  suivre  son  exemple,  et  rendre  la  justice  à 
Saint-Germain."  Aussitôt  la  salle  du  trône  a  été  pré- 
parée par  son  ordre  ;  vingt  bourgeois  notables  de  la  ville 
ont  été  appelés  au  château,  les  dames  et  les  seigneurs 
ont  occupé  avec  eux  les  banquettes;  le  roi,  décoré  de 
ses  ordres,  est  monté  sur  son  siège,  et  les  deux  meur- 
triers ont  comparu.  A  leurs  contradictions,  à  leur  em- 
barras toujours  croissant,  l'auditoire  a  aisément  reconnu 
leur  culpabilité.  Le  malheureux  jeune  homme  était  leur 
frère  ;  il  venait  d'hériter  de  leur  mère  commune,  qui  l'a- 
vait eu  d'un  second  lit.  Ces  monstres  l'ont  assassiné  par 
vengeance  et  par  cupidité.  Le  roi  les  a  condamnés  à 
être  liés  et  précipités  dans  le  fleuve,  à  la  même  place 
où  ils  ont  immolé  leur  jeune  frère. 

Quand  ils  ont  vu  le  roi  descendre  de  son  trône,  ils 
se  sont  jetés  à  ses  pieds  en  implorant  leur  grâce  et  con- 
fessant leur  forfait.  Le  roi  a  remercié  Dieu  de  la  con- 
fession qui  venait  d'échapper  à  leur  conscience,  mais  a 
confirmé  sa  sentence.  Ils  ont  été  exécutés  avant  le  cou- 
cher de  ce  même  soleil  qui  avait  éclairé  leur  crime,  et 
le  lendemain  les  trois  corps  réunis  ont  été  retrouvés  à 
deux  lieues  sous  les  saules  qui  bordent  une  prairie  au 
delà  de  Poissy.  Des  ordres  sont  partis  pour  les  inhumer 
séparément.  Le  plus  jeune  a  été  ramené  à  Saint-Ger- 
main, où  Sa  Majesté  a  voulu  qu'on  lui  fît  des  obsèques 
dignes  de  son  innocence  et  de  ses  malheurs.  Messieurs 
les  mousquetaires  y  ont  tous  assisté. 

Mme  DE  MAINTENON. 
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10.    Les  Khan  ou  kiarvanserai  (karavanserail)  de  l'Orient. 

On  appelle  du  mot  générique  khan  tous  les  lieux 
publics  où  les  voyageurs  sont  admis:  on  donne  plus 
particulièrement  le  nom  de  kiarvanserai  aux  bâtiments 
assez  vastes  pour  recevoir  de  nombreuses  troupes  de 
marchands  nommées  kiarvan,  et  que  nous  appelons  as- 
sez improprement  caravanes.  Ces  édifices  sont  dus,  pres- 
que tous,  à  la  piété  des  pachas,  ou  des  riches  particu- 
liers qui  les  ont  fait  construire,  et  les  ont  placés  sous 
la  sauvegarde  de  la  religion,  en  consacrant  à  des  mos- 
quées le  modique  revenu  qu'on  en  retire. 

Les  kiarvanserai  sont  presque  toujours  formés  de 
quatre  bâtiments  qui  renferment  une  cour:  au  rez-de- 
chaussée  sont  des  écuries  et  des  magasins  ;  l'étage  supé- 
rieur est  divisé  en  un  grand  nombre  de  chambres  ;  elles 
ont  presque  toutes  une  cheminée,  et  communiquent  par 
une  galerie  extérieure;  au  milieu  de  la  cour  est  une 
fontaine  abondante  et  richement  décorée  ;  de  magnifiques 
platanes  en  ombragent  le  pourtour,  et  présentent  leur 
abri  aux  voyageurs  fatigués.  C'est  un  spectacle  intéres- 
sant que  celui  d'un  khan,  lorsque,  vers  la  fin  du  jour, 
plusieurs  caravanes  arrivent  de  divers  endroits  pour  y 
passer  la  nuit;  de  longues  files  de  chameaux  viennent 
y  déposer  leurs  charges  précieuses;  une  foule  de  cava- 
liers les  accompagnent  ou  les  suivent;  ils  ont  des  vête- 
ments variés,  des  armes,  des  figures  différentes.  Le  mou- 
vement est  général  ;  on  parle  à  la  fois  plusieurs  langues  ; 
on  se  retrouve  avec  surprise;  on  se  reconnaît  avec  joie; 
les  uns  proposent  des  marchés:  les  autres  s'interrogent 
sur  les  dangers  de  la  route. 

Un  vieillard,  inspecteur  du  khan,  chargé  d'y  main- 
tenir le  bon  ordre,  est  assis  à  l'entrée;    il  accueille  les 
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voyageurs,  leur  rend  le  salut  et  les  vœux  quïls  lui  adres- 
sent; il  s'informe  de  ceux  qu'il  n'aperçoit  point  encore: 
tous  se  félicitent  de  le  revoir,  et  le  traitent  avec  égards  ; 
il  veille  aux  intérêts  de  ses  hôtes,  assigne  les  places, 
prévient  les  discordes,  et  si,  à  la  suite  de  ces  riches 
convois,  venus  des  régions  lointaines,  il  se  trouve,  par 
un  contraste  trop  fréquent,  quelques  malheureux  dénués 
de  tout,  ils  sont  traités  comme  des  frères  qui  achèvent 
plus  laborieusement  que  d'autres  le  pèlerinage  de  la  vie. 

CHOISE  UL-GO  UFFIER. 


lit    Le  passage  du  Rubicon. 

Le  sénat  s'était  flatté  que  ce  général  ne  pouvait  pas 
tirer  si  tôt  ses  troupes  du  fond  des  Gaules  où  elles  étaient 
répandues  en  différentes  provinces,  et  qu'avant  qu'elles 
eussent  passé  les  Alpes,  Pompée  aurait  une  puissante 
armée  sur  pied.  Mais  César,  dont  les  vues  et  l'activité 
étaient  incomparables,  résolut  de  prévemr  ses  ennemis 
par  la  hardiesse  et  la  promptitude  de  sa  marche.  Il  était 
actuellement  à  Ravenne,  comme  nous  l'avons  dit.  Il 
envoya  sur-le-champ  un  ordre  secret  aux  corps  de  ses 
troupes  qui  étaient  les  plus  avancés,  de  s'approcher  du 
Rubicon,  petite  rivière  qui  séparait  son  gouvernement, 
c'est-à-dire,  la  Gaule  Cisalpine  du  reste  de  l'Italie. 

Il  partit  le  soir,  marcha  toute  la  nuit  avec  une  ex- 
trême diligence,  et  à  la  pointe  du  jour  arriva  au  rendez- 
vous,  où  il  trouva  environ  cinq  mille  hommes  d'infan- 
terie et  trois  cents  chevaux.  Il  s'arrêta  quelque  temps 
au  bord  de  cette  petite  rivière.  L'inquiétude  du  succès 
de  son  entreprise,  et  même  tous  les  malheurs  d'une  guerre 
civile  se  présentèrent  alors  à  son  esprit.  César  élevé 
dans  le  sein  d'une  république  ne  put,  en  approchant  de 
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Rome,  envisager  de  sang-froid  la  ruine  de  sa  patrie.  Il 
avait  compté  auparavant  sur  une  fermeté  d'âme,  ou  pour 
mieux  dire,  sur  une  dureté  à  laquelle  il  avait  peine  à 
parvenir;  et  la  liberté  prête  à  expirer  sous  Teffort  de 
ses  armes,  lui  coûta  encore  quelques  remords.  «Si  je 
diffère  à  passer  cette  rivière,  dit-il  aux  principaux  offi- 
ciers dont  il  était  environné,  je  suis  perdu;  et  si  je  passe, 
que  je  vais  faire  de  malheureux  !<< 

Mais  après  avoir  réfléchi  sur  la  haine  et  Tanimosité 
de  ses  ennemis,  et  sur  ses  propres  forces,  il  se  jette  dans 
le  fleuve,  le  traverse  en  s'écriant,  comme  on  le  fait  dans 
les  entreprises  incertaines  et  hasardeuses:  C'en  est  fait 
le  sort  est  jeté.  Il  continua  aussitôt  sa  marche  avec  toute 
la  diligence  que  lui  put  permettre  un  corps  d'infanterie. 
Il  arrive  à  Rimini,  surprend  cette  place,  et  s'en  rend  le 
maître. 

On  ne  peut  exprimer  la  crainte  et  la  terreur  que 
la  perte  de  cette  place  répandit  dans  toute  l'Italie,  et 
jusque  dans  Rome.  Il  semblait  que  ce  capitaine  si  re- 
doutable fût  déjà  aux  portes  de  la  ville  avec  l'armée 
entière  des  Gaules.  Le  sénat  s'assembla  plusieurs  fois, 
sans  pouvoir  prendre  aucun  parti;  les  esprits  étaient 
trop  divisés  ;  plusieurs  sénateurs  sans  ouvrir  aucun  avis 
ne  faisaient  que  contredire  celui  des  autres  ;  et  dans  ces 
assemblées  tumultueuses,  on  n'approuvait  que  les  con- 
seils qu'on  ne  pouvait  exécuter. 

VERTOT, 


12t   Les  Hirondelles. 

Captif  au  riva«^e  du  Maure, 
Un  guerrier  courbé  sous  ses  fers, 
Disait:    Je  vous  revois  encore, 
Oiseaux  ennemis  des  hivers. 
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Hirondelles,  que  l'espérance 
Suit  jusqu'en  ces  brûlants  climats, 
Sans  doute  vous  quittez  la  France  : 
De  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas? 

Depuis  trois  ans  je  vous  conjure 
De  m'apporter  un  souvenir 
Du  vallon  où  ma  vie  obscure 
Se  berçait  d'un  doux  avenir. 
Au  détour  d'une  eau  qui  chemine 
A  flots  purs,  sous  de  frais  lilas, 
Vous  avez  vu  notre  chaumine: 
De  ce  vallon  ne  me  parlez-vous  pas? 

L'une  de  vous  peut-être  est  née 
Au  toit  où  j'ai  reçu  le  jour: 
Là,  d'une  mère  infortunée 
Vous  avez  dû  plaindre  l'amour. 
Mourante,  elle  croit  à  toute  heure 
Entendre  le  bruit  de  mes  pas; 
Elle  écoute,  et  puis  elle  pleure. 
De  son  amour  ne  me  parlez-vous  pas? 

Ma  sœur  est-elle  mariée? 
Avez-vous  vu  de  nos  garçons 
La  foule,  aux  noces  conviée, 
La  célébrer  dans  leurs  chansons? 
Et  ces  compagnons  du  jeune  âge 
Qui  m'ont  suivi  dans  les  combats. 
Ont-ils  revu  tous  le  village? 
De  tant  d'amis  ne  me  parlez-vous  pas? 

Sur  leurs  corps  l'étranger,  peut-être, 
Du  vallon  reprend  le  chemin: 
Sous  mon  chaume  il  commande  en  maître; 
De  ma  sœur  il  trouble  l'hymen. 
Pour  moi  plus  de  mère  qui  prie, 
Et  partout  des  fers  ici-bas. 
Hirondelles  de  ma  patrie, 
De  ses  malheurs  ne  me  parlez-vous  pas? 

B  ÉRANGER, 
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13,    Les  Coucous. 

Les  coucous  sont  devenus  célèbres  entre  tous  les 
oiseaux  par  la  singulière  habitude  de  ne  point  nicher  et 
de  porter  leurs  œufs  dans  des  nids  étrangers.  Il  est  re- 
marquable qu'ils  choisissent  toujours  pour  cela  le  nid 
d'un  oiseau  qui,  comme  eux,  se  nourrit  d'insectes;  ils 
s'assurent  ainsi  que  leurs  petits  recevront  la  nourriture 
qui  leur  convient.  La  femelle  du  coucou  pond  ses  œufs 
à  des  intervalles  assez  grands,  trop  grands  sans  doute 
pour  qu'elle  pût  les  couver  ensemble,  et  c'est  là  peut- 
être  tout  le  secret  d'une  habitude  aussi  exceptionnelle 
que  celle  que  je  viens  de  rappeler  et  qui  excite  notre 
surprise.  Cette  mère,  en  apparence  si  peu  digne  de  ce 
beau  titre,  place  chacun  de  ses  œufs  dans  un  nid  diffé- 
rent ;  on  voit  que,  si  elle  renonce  aux  soins  si  doux  de 
la  maternité,  elle  fait  au  moins  preuve  de  prévoyance 
et  de  sollicitude,  et  qu'elle  ne  néglige  rien  pour  que  cha- 
cun de  ses  petits  soit  adopté  sans  trop  de  difficulté  par 
les  oiseaux  auxquels  elle  confie  sa  tâche,  et  pour  que 
chaque  œuf  soit  associé  à  des  couvées  de  son  âge.  Les 
petits  coucous  sont  beaucoup  plus  voraces  que  les  oi- 
seaux dont  ils  occupent  le  nid,  et  la  même  femelle  ne 
suffirait  pas  à  en  nourrir  plus  d  un. 

Mais  est-ce  le  coucou  qui  prend  de  telles  précau- 
tions, et  qui  prévoit  de  si  lohi?  Des  observations  récentes 
nous  ont  appris  qu'après  avoir  pondu  un  œuf  sur  le  sol, 
l'avoir  pris  dans  son  bec  et  l'avoir  transporté  et  déposé 
dans  le  nid  qull  lui  destine,  l'oiseau  qui  nous  occupe 
va  se  placer  en  observation  Ti  peu  de  distance  de  là, 
qu'il  surveille  ce  qui  se  passe  dans  le  nid,  et  que,  s'il 
voit  que  son  œuf  est  négligé,  il  le  reprend  pour  le  con- 
fier à  d'autres  oiseaux.  M.  Prévost  a  remarqué  que,  lors- 
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quïl  inquiétait  la  mère  adoptive  que  le  coucou  avait 
donnée  à  son  œuf,  celui-ci  venait  le  reprendre  et  le  por- 
ter ailleurs;  et  un  jour,  cet  observateur  ayant  retiré  un 
de  ces  œufs  du  nid  où  il  venait  d'être  placé,  et  l'ayant 
posé  à  terre,  le  coucou,  qui  observait  tout  d'un  poste 
voisin,  vint  le  reprendre,  et  le  remit  immédiatement  en 
place. 

Les  fauvettes,  les  grives,  les  rossignols  et  les  autres 
espèces  (toutes  plus  faibles  que  le  coucou)  auxquelles 
celui-ci  confie  ses  œufs,  prennent  de  ceux-ci  les  mêmes 
soins  que  des  leurs.  Mais  ils  ne  savent  quelle  race  ils 
associent  à  leurs  petits;  ils  ne  devinent  pas  cet  instinct 
glouton  qui  ne  permettra  bientôt  plus  le  partage  de  la 
nourriture  entre  les  fils  légitimes  de  la  maison  et  le  mau- 
vais frère  qu'on  leur  a  donné.  Sans  reconnaissance  pour 
les  bienfaits  qu'il  reçoit  chaque  jour,  celui-ci  n'écoute 
d'autre  voix  que  celle  de  Ténorme  estomac  qui  caracté- 
rise son  espèce,  et  qui  la  rend  si  terrible  aux  insectes, 
ou  plutôt  il  obéit  à  une  impulsion  toute  machinale. 

Le  jeune  coucou,  peu  d'heures  après  sa  sortie  de 
l'œuf,  ne  tend  qu'à  se  débarrasser  de  ceux  qui  parta- 
gent ses  repas.  Muni,  à  ce  moment,  d'un  dos  plat  et 
même  un  peu  déprimé,  il  s'en  sert  pour  satisfaire  le  sin- 
gulier besoin  qui  s'empare  de  lui.  Il  se  ghsse  sous  la 
couvée,  et  à  mesure  qu'il  a  réussi  à  placer  sur  son  dos 
un  des  petits  dont  il  partagea  le  berceau,  il  gagne  le 
bord  du  nid  avec  sa  charge,  se  relève  et  la  précipite. 
Chose  remarquable  !  cette  envie  de  détruire  ne  dure  chez 
lui  que  quelques  jours;  et  si,  au  bout  de  ce  temps,  quel- 
ques-uns de  ses  frères  de  nid  ont  échappé,  ils  n'ont  plus 
rien  à  redouter  de  leur  compagnon.  C  est  que  Tinstinct 
qui  l'incitait  contre  eux  ne  subsiste  pas  plus   de  temps 
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qu'il  n'en  faut  pour;  achever  une  œuvre  comme  celle  à 
laquelle  ce  penchant  préside.  Ce  penchant  est  tellement 
impérieux  que,  lorsqu'on  met  à  côté  d'un  coucou  de  deux 
ou  trois  jours  un  oiseau  trop  lourd  pour  qu'il  puisse  le 
soulever,  il  essaie  avec  une  incroyable  agitation  d'en 
venir  à  bout.  hollard. 

H.    Une  Ondée. 

Le  nuage  qui  se  formait  depuis  longtemps  à  l'hori- 
zon a  pris  des  teintes  plus  sombres  ;  le  tonnerre  gronde 
sourdement,  la  nue  se  déchire!  Les  promeneurs  surpris 
s'enfuient  de  toutes  parts  avec  des  rires  et  des  cris. 

Je  me  suis  toujours  singulièrement  amusé  de  ces 
«sauve  qui  peut«  amenés  par  un  subit  orage.  Il  semble 
alors  que  chacun,  surpris  à  l'improviste,  perd  le  caractère 
factice  que  lui  a  fait  le  monde  ou  l'habitude  pour  tra- 
hir sa  véritable  nature. 

Voyez  plutôt  ce  gros  homme  à  la  démarche  délibé- 
rée, qui,  oubliant  tout  à  coup  son  insouciance  de  com- 
mande, court  comme  un  écolier!  C'est  un  bourgeois  éco- 
nome qui  se  donne  des  airs  de  dissipateur,  et  qui  trem- 
ble de  gâter  son  chapeau. 

Là-bas,  au  contraire,  cette  jolie  dame,  dont  la  mine 
est  si  modeste  et  la  toilette  si  soigneusement  ordonnée, 
ralentit  le  pas  sous  l'orage  qui  redouble;  elle  semble 
trouver  plaisir  à  le  braver,  et  ne  songe  point  à  son  ca- 
mail  de  velours  moucheté  par  la  grêle  ;  c'est  évidemment 
une  lionne  déguisée  en  brebis. 

Ici,  un  jeune  homme  qui  passait,  s'est  arrêté  pour 
recevoir  dans  sa  main  quelques-uns  des  grains  congelés 
qu'il  examine.    A  voir  tout  à  l'heure  son  pas  rapide  et 
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affairé,  vous  Faunez  pris  pour  un  commis  en  recouvre- 
ment, et  c'est  un  jeune  savant  qui  étudie  les  effets  de 
l'électricité. 

Et  ces  écoliers  qui  rompent  leurs  rangs  pour  courir 
après  les  raffales  de  la  giboulée,  ces  jeunes  filles  tout  à 
l'heure  les  yeux  baissés,  et  qui  s'enfuient  maintenant 
avec  des  éclats  de  rire,  ces  gardes  nationaux  c^ui  re- 
noncent à  l'attitude  martiale  de  leurs  jours  de  service 
pour  se  réfugier  sous  un  porche!  L'orage  a  fait  toutes 
ces  m€%morphoses. 

E.  SOIVESTRE. 


15*    Le  Château  de  Cartes, 

Un  bon  mari,  sa  femme,  et  deux  jolis  enfants, 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  ermitage 
Où,  paisibles  comme  eux,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage, 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons, 
Et  le  soir,  dans  l'été,  soupant  sous  le  feuillage, 

Dans  l'hiver  devant  leurs  tisons, 
Ils  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu,  la  sagesse; 
Leur  parlaient  du  bonheur  qu'ils  procurent  toujours. 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours, 

La  mère  par  une  caresse. 
L'aîné  de  ces  enfants,  né  grave,  studieux. 

Lisait  et  méditait  sans  cesse; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 
Un  soir,  selon  Tusage,  à  côté  de  leur  père, 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère, 
L'aîné  lisait  Rollin:  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  des  Romains  ou  des  Parthes^ 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses  facultés, 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés 

Un  fragile  château  de  cartes. 
Il  n'en  respirait  pas  d'attention,  de  peur. 

Tout-à-coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt:   Papa,  dit-il,  daigne  m'instruira 
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Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants, 

Et  d'autres  fondateurs  d'empire: 

Ces  deux  noms  sont-ils  différents? 
Le  père  méditait  une  réponse  sage, 
Lorsque  son  iils  cadet,  transporté  de  plaisir, 
Après  tant  de  travail,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  son  second  étage, 
S'écrie:  Il  est  fini!  Son  frère  murmurant, 
Se  fâche,  et  d'un  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage; 

Et  voilà  le  cadet  pleurant. 

Mon  fils,  répond  alors  le  père, 

Le  fondateur  c'est  votre  frère, 

Et  vous  êtes  le  conquérant. 

FLORIAX. 


IQ,    Bataille  de  Grandson. 

Cependant  les  Suisses  avançaient  toujours,  et  peu  à 
peu  les  Bourguignons  furent  ramenés  au  bord  de  l'Arnon, 
après  avoir  perdu  leurs  plus  nobles  et  leurs  plus  illustres 
combattants 

Le  duc  se  trouvait  enfin  repoussé  vers  ce  camp  si  bien 
fortifié,  qui  ne  lui  avait  été  de  nul  usage,  et  vers  le  gros  de 
son  armée,  dont  son  imprudence  l'avait  séparé.  II  pensait 
retrouver  là  tout  son  avantage.  Mais,  pendant  le  combat,  le 
reste  des  Suisses  avait  continué  à  gagner  les  hauteurs;  le 
duc  vit  tout  à  coup  paraître  à  sa  gauche,  sur  les  collines  de 
Bonvillars  et  de  Champagne,  une  foule  d'ennemis  bien  plus 
grande  encore  que  celle  qu'il  avait  déjà  combattue.  Us 
Avançaient  avec  un  bruit  effroyable,  en  poussant  le  cri: 
«Grandson,  Grandson!»  comme  pour  rappeler  leurs  confé- 
dérés, tiaîtreusement  mis  à  mort.  Bientôt  on  entendit  au  loin 
le  son  retentissant  des  trompes  d'Uri  et  d'Unterwalden.  C'é- 
taient deux  cornes  d'une  merveilleuse  grandeur,  qui,  selon 
la  tradition  de  ces  peuples,  avaient  jadis  été  données  à  leurs 
pères  par  Pépin  et  Charlemagne,  et  qui  servaient  à  les 
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exciter  et  à  les  rallier  dans  les  combats.  Deux  hommes  ro- 
bustes soufflaient  à  perte  d'haleine  dans  ces  deux  cornes, 
qui  se  nommaient  vulgairement  le  taureau  dUri  et  la  vache 
d'Unterwalden .  et  par  trois  fois  faisaient  retentir  dans  les 
montagnes  ce  son  prolongé  et  terrible  que  les  Autrichiens 
redoutaient  depuis  si  longtemps ,  et  que  les  Bourguignons 
apprirent  aussi  à  connaître. 

Le  ciel  s'était  éclahci,  et  le  soleil  de  ce  jour  d'hiver 
éclairait  vivement  cette  nouvelle  armée  qui  descendait 
des  hauteurs:  «Et  quels  sont  ceux-ci?»  demanda  le  duc 
à  Brandolfe  de  Stein,  ce  capitaine  de  Grandson,  fait  pri- 
sonnier dans  la  ville  avant  le  siège  du  château.  «Qu'est-ce 
que  ce  peuple  sauvage?  Sont-ils  aussi  vos  alliés?»  —  «Oui, 
monseigneur,  répondit  le  prisonnier,  et  les  plus  anciens 
de  tous:  ce  sont  les  gens  des  vieilles  ligues  suisses ,  qui 
habitent  les  hautes  montagnes  ;  ceux  qui  ont  tant  de  fois 
mis  les  Autrichiens  en  déroute  :  voilà  les  gens  de  Glaris, 
et  je  reconnais  leur  landamman  Tschudi;  plus  loin,  ceux 
de  Schaffhouse ,  et  voici  encore  le  bourgmestre  de  Zu- 
rich avec  sa  troupe.»  —  «En  ce  cas,  reprit  le  duc,  c'est 
fait  de  nous,  puisque  la  seule  avant-garde  nous  a  donné 
tant  de  peine.» 

Toutefois  le  duc  ne  perdit  pas  courage ,  il  s'en  allait 
de  tous  côtés,  ralliant  ses  gens,  essayant  de  les  mettre  en 
bataille,  se  jetant  tout  le  premier  à  travers  le  danger. 
C'était  peine  et  vaillance  perdues.  La  retraite  précipitée 
de  la  cavalerie  et  des  meilleurs  hommes  d'armes  avait  déjà 
commencé  à  répandre  le  trouble  et  l'épouvante  dans  le 
reste  de  l'armée  :  mais  lorsqu'on  entendit  les  cris  de  ces 
gens  des  montagnes ,  et  le  son  effroyable  et  nouveau  de 
leurs  trompes  ;  lorsqu'on  les  vit  descendre  tête  baissée  et 
à  grands  pas ,  comme  si  rien  ne  dût  les  arrêter  ;  lorsque 

Recueil  de  morceaux  choisis.  3 
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les  couleuvrines  qu'ils  avaient  amenées  commencèrent  à 
tirer  à  l'improviste ,  alors  le  désordre  se  mit  dans  tout  le 
camp.  Une  terreur  panique  s'empara  des  esprits.  Les  Ita- 
liens les  premiers  prirent  la  fuite;  tous  couraient  éperdus 
çà  et  là,  hâtant  leur  course  sans  s'arrêter  un  instant  et 
comme  poursuivis  par  une  puissance  invisible.  Le  duc  les 
rappelait  par  ses  cris ,  les  accablait  d'injures ,  les  frappait 
à  grands  coups  d'épée.  Accablé  de  fatigue,  épuisé  de  dou- 
leur et  de  rage ,  resté  presque  le  dernier ,  lui-même  enfin 
prit  la  fuite,  n'ayant  plus  ni  camp,  ni  armée,  et  s'en  alla  à 
l'aventure ,  suivi  de  cinq  seulement  de  ses  serviteurs.  Il 
courut  ainsi  sans  s'arrêter  pendant  six  lieues  jusqu'à  Jou- 
gne,  dans  le  passage  du  Jura. 

La  nuit  venait ,  les  Suisses  n'avaient  que  peu  de  gens  à 
cheval,  et  le  pays  n'était  point  favorable  aux  mouvements 
de  la  cavalerie.  Dès  que  les  Bourguignons  furent  entière- 
ment dispersés,  et  leurs  retranchements  sans  défense,  toute 
poursuite  cessa,  et  les  vainqueurs,  se  jetant  à  genoux,  re- 
mercièrent Dieu  qui  leur  avait  accordé  une  si  belle  vic- 
toire. DE  BARAXTE. 

17*    L'Hiver  et  le  Piinteiups. 

Quel  spectacle  lugubre  ne  présentait  pas  la  campagne 
il  y  a  quelques  semaines!  Un  voile  épais  de  neige  était 
étendu  sur  la  contrée,  et  n'offrait  plus  à  nos  regards  qu'une 
scène  monotone  de  stérilité  et  de  mort  ;  toutes  les  couleurs 
de  la  vie  avaient  disparu  ;  les  chants  des  habitans  de  Tair 
ne  se  faisaient  plus  entendre  ;  leur  voix  s'était  glacée  ;  nos 
montagnes  ne  nous  i)résentaient  qu'un  vaste  cercle  de  fri- 
mas, qui  semblait  devoir  éterniser  l'hiver  de  la  nature;  la 
terre,  engourdie  et  glacée,  était  de  pierre;  et  quand  la  bêche 
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du  laboiireui'  aurait  pu  la  briser .  quand  on  l'aurait  cou- 
verte des  semences  les  plus  pures,  elle  serait  demeurée 
insensible,  comme  un  cadavre  à  la  voix  émue  de  l'ami  qui 
l'appelle  par  sonnomet  quilui  crie  en  vain:  Lève-toi,  lève- 
toi!  Un  silence  mélancolique  régnait  sur  les  plaines:  on 
jr entendait  plus ,  dans  nos  forêts  dépouillées,  que  le  frois- 
sement des  branches,  que  le  bruissement  de  quelques  feuil- 
les desséchées ,  et  que  les  efforts  lugubres  des  vents.  Sur 
cette  scène  de  détresse,  le  souffle  du  nord  se  promenait  avec 
violence ,  poursuivait  l'homme  jusque  dans  sa  retraite ,  le 
glaçait  au  bord  de  son  foyer ,  et  semblait  vouloir  éteindre 
jusqu'à  ces  restes  de  chaleur  et  de  vie  qu'il  avait  conser- 
vés. Autour  de  nous,  tout  était  immobile ,  tout  semblait 
frappé  de  mort  :  et  l'homme  seul  semblait,  pour  ainsi  dire, 
n'être  vivant  au  milieu  de  toutes  ces  glaces,  que  pour  assister 
à  la  mort  de  la  Création. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  détresse  de  la  Nature,  au- 
dessus  de  ce  fracas  des  vents ,  dont  le  souffle  glaçant  et  les 
gémissements  paraissaient  à  la  fois  plaindre  et  menacer  la 
terre,  un  objet,  un  seul  objet,  conservait  encore  à  nos  yeux 
sa  première  beauté:  au-dessus  de  nos  têtes,  au-dessus  de 
nos  frimas  et  de  nos  orages ,  le  ciel  avait  conservé  son 
éclat  et  sa  pureté,  les  astres  continuaient  leur  course  avec 
le  même  ordre,  dans  la  même  majesté;  et  l'on  voyait  que 
la  terre  seule  avait  souffert.  Mais  le  soleil  était  allé  vivi- 
fier un  autre  hémisphère  ;  il  ne  nous  j  était  plus  que  des  rayons 
obliques  ,  souvent  interceptés  ,  et  presque  sans  chaleur  : 
il  ne  brillait  pour  nous  qu'après  de  longues  nuits:  et  l'on 
eût  dit  que,  sïl  répandait  encore  sur  nous  ses  clartés,  c'é- 
tait bien  moins  pour  nous  réchauffer  et  nous  rendre  la  vie, 
que  pour  nous  révéler  la  mort  de  la  Nature,  et  pour 
nous  apprendre  que  l'hiver  avait  pris,  autour  de  nous,  la 
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place  de  l'éternel  printemps  qui,  avant  la  révolte,  réjouis- 
sait Eden. 

Mais,  dès  lespremiers  jours  d'Avril,  un  souffle  de  vie  a 
paru  se  mouvoir  sur  la  surface  de  notre  hémisphère,  comme 
autrefois  l'Esprit  créateur  sur  les  eaux  du  chaos.  La  terre 
a  semblé  s'entrouvrir,  et  comme  éclore.  Au  lieu  de  ces  nei- 
ges qui  la  couvraient,  quelques  semaines  auparavant,  nous 
en  avons  vu  sortir  de  toutes  parts  un  tapis  de  verdure, 
comme  pour  reposer  nos  regards,  et  les  préparer  par  de- 
grés à  contempler  les  éblouissants  objets  que  le  printemps 
allait  faire  briller  tour  à  tour  à  nos  yeux!  Oh!  comme  la 
face  de  la  terre  a  changé  dans  l'espace  de  quelques  jours! 
comme  ce  cadavre  immobile  et  pâle  s'est  coloré,  s'est  ani- 
mé! comme  il  s'embellit!  comme  il  devient  éclatant!  on 
dirait  qu'Eden  va  renaître;  on  dirait  que  le  jardin  de  notre 
premier  père  va  reparaître  dans  toute  sa  pompe  !  on  dirait 
qu'une  âme  est  entrée  dans  tous  les  objets  qui  nous  entou- 
rent, et  qu'une  émotion  de  bonheur  les  a  pénétrés,  qu'ils 
l'ont  sentie,  qu'ils  s'animent,  qu'ils  respirent,  qu'ils  se  meu- 
vent !  -  Voyez  comme  la  moindre  fleur  qui  émaille  par 
millions  le  tapis  de  vos  prairies ,  est  plus  magnifiquement 
vêtue  que  Salomon  dans  sa  gloire.  Ecoutez  comme  les 
oiseaux  de  l'air  ont  repris,  avec  leur  bonheur ,  leurs  ac- 
cents joyeux,  et  comme  ils  chantent  au-dessus  de  nous  les 
mélodieux  concerts  du  printemps  ;  voyez  comme  toutes  les 
races  vivantes,  réveillées  en  nouveauté  dévie,  rendent 
hommage  toutes  ensemble  par  leurs  mouvemens  et  par 
leurs  cris,  à  la  bonté,  à  la  puissance,  à  la  sagesse  de  ce  Dieu 
Créateur  «à  qui  s'attendent  tous  les  êtres,  et  qui  remplit 
leur  coeur  de  joie.»  Tout  est  pénétré  de  vie  ;  tout  semble 
renouvelé  ;  et  l'air  même  que  l'on  respire,  rafraîchi  par  les 
premières  rosées ,  embaumé  par  les  plus  doux  parfums, 
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semble  un  breuvage  et    comme  un  élixir  envoyé   des 

deux.  GAUSSEN. 


18*    Fable  imitée  d'Horace. 

Un  jour  le  rat  des  champs,  ami  du  rat  de  ville, 
Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 
l\  était  économe  et  soigneux  de  son  bien: 
Mais  l'hospitalité,  leur  antique  lien, 
Fit  les  frais  de  ce  jour,  comme  d'un  jour  de  fête. 
Tout  fut  prêt:  lard,  raisin,  et  fromage  et  noisette. 
Il  cherchait  par  le  luxe  et  la  variété 
A  vaincre  les  dégoûts  d'un  hôte  rebuté, 
Qui,  parcourant  de  Pœil  sa  table  officieuse. 
Jetait  sur  tout  à  peine  une  dent  dédaigneuse. 
Et  lui,  d'orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repas, 
Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 

„Ami,  dit  celui-ci,  veux-tu,  dans  la  misère, 
„Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire, 
„0u  préférer  le  monde  à  tes  tristes  forêts? 
„Viens:  crois-moi,  suis  mes  pas:  la  ville  est  ici  près: 
„Festins,  fêtes,  plaisirs  y  sont  en  abondance. 
„L'heure  s'écoule,  ami;  tout  fuit;  la  mort  s'avance: 
„Les  grands  ni  les  petits  n'échappent  à  ses  lois  ; 
„Jouis,  et  te  souviens  qu'on  ne  vit  qu'une  fois." 

Le  villageois  écoute,  accepte  la  partie: 
On  se  lève,  et  d'aller.     Tous  deux  de  compagnie, 
Nocturnes  voyageurs,  dans  des  sentiers  obscurs. 
Se  glissent  vers  la  ville  et  rampent  sous  les  murs. 

La  nuit  quittait  les  cieux,  quand  notre  couple  avide 

Arrive  en  un  palais  opulent  et  splendide. 

Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 

Des  restes  d'un  souper  le  brillant  appareil. 

L'un  s'écrie:  et,  riant  de  sa  frayeur  naïve, 

L'autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive, 

S'empresse  de  servir,  ordonner,  disposer. 

Va,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d'excuser. 


38 


Le  campagnard  bénit  sa  nouvelle  fortune; 

Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune. 

La  tristesse,  l'ennui,  le  travail  et  la  faim. 

Ici,  l'on  y  peut  vivre  et  rire:  quand  soudain 

Des  valets  à  grand  bruit  interrompent  la  fête. 

On  court,  on  vole,  on  fuit:  nul  coin,  nulle  retraite, 

Les  dogues  réveillés  les  glacent  par  leur  voix; 

Toute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leurs  abois. 

Alors  le  campagnard,  honteux  de  son  délire: 

„Soyez  heureux,  dit-il:  adieu,  je  me  retire, 

,,Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 

„Le  sommeil,  un  peu  d'orge,  et  la  tranquillité." 

A.  CHÉMER, 


19.    Washington. 


Washington  n'avait  point  ces  qualités  brillantes ,  extra- 
ordinaires ,  qui  frappent  au  premier  aspect  Fimagination 
humaine.  Ce  n'était  point  un  de  ces  génies  ardents,  pressés 
d'éclater,  entraînés  par  la  grandeur  de  leur  pensée  ou  de 
leur  passion,  et  qui  répandent  autour  d'eux  les  richesses  de 
leur  nature  avant  même  qu'au  dehors  aucune  occasion,  au- 
cune nécessité  en  sollicite  l'emploi.  Etranger  à  toute  agi- 
tation intérieure ,  à  toute  ambition  spontanée  et  superbe, 
Washington  n'allait  point  au  devant  des  choses,  n'aspirait 
point  à  l'admiration  des  hommes.  Cet  esprit  si  ferme ,  ce 
coeur  si  haut  était  profondément  calme  et  modeste.  Capa- 
ble de  s'élever  au  niveau  des  plus  grandes  destinées,  il  eût 
pu  s'ignorer  lui-même  sans  en  souffrir ,  et  trouver  dans  la 
culture  de  ses  terres  la  satisfaction  de  ces  facultés  puissan- 
tes qui  devaient  suffire  au  commandement  des  armées  et  à 
la  fondation  d'un  gouvernement. 

Mais  quand  l'occasion  s'offrit,  quand  la  nécessité  arriva, 
sans  efforts  de  sa  part,  sans  surprise  de  la  part  des  autres, 
le  sage  planteur  fut  un  grand  homme.   Il  avait  à  un  degré 
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supérieur  les  deux  qualités  qui,  dans  la  vie  active,  rendent 
l'homme  capable  des  grandes  choses;  il  savait  croire  fer- 
mement à  sa  propre  pensée ,  et  agir  résolument  selon  ce 
qu'il  pensait,  sans  en  craindre  la  responsabilité. 

GUIZOT, 

20t    Les  Gaucheries. 

J'entrai  en  fonctions.^')  On  me  donna  pour  mon  partage 
ce  qui  s'appelle,  en  termes  de  l'art,  les  chemises  à  bâtir. 
Je  me  trouvai  fort  embarrassée;  je  n'avais  jamais  fait  que 
les  petits  ouvrages  dont  on  s'amuse  dans  les  couvents  et 
je  n'entendais  rien  aux  autres.  Je  passai  la  journée  tant  à 
prendre  les  mesures  qu'à  exécuter  cette  grande  entreprise, 
et  quand  madame  la  duchesse  du  Maine  eut  mis  sa  chemise, 
elle  trouva  dans  le  bras  ce  qui  devait  être  au  coude.  Elle 
demanda  qui  avait  fait  cette  belle  opération;  on  répondit 
que  c'était  moi.  Elle  dit,  sans  s'émouvoir  que  je  ne  savais 
pas  travailler,  et  qu'il  fallait  laisser  ce  soin  à  une  autre.  Je 
me  consolai  du  mauvais  succès  par  ses  suites.  Il  est  pour- 
tant vrai  que,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  j'avais  fait 
tout  le  mieux  qu'il  m'avait  été  possible  ;  mais,  avec  cette 
bonne  volonté ,  je  remplissais  mal  mon  ministère.  J'ai  cent 
fois  admiré  la  patience  avec  laquelle  cette  princesse,  quoi- 
que peu  endurante,  supportait  mes  balourdises. 

La  première  fois  que  je  lui  donnai  à  boire,  je  ver- 
sai l'eau  sur  elle  au  lieu  de  la  mettre  dans  le  verre.  Le 
défaut  de  ma  vue  extrêmement  basse,  joint  au  trouble 
où  j'étais  toujours  en  l'approchant,  me  faisait  paraître  dé- 
pourvue de  toute  compréhension  pour  les  choses  les  plus 
simples.    Elle  me  dit  un  jour  de  lui  apporter  du  rouge  et 

*)  M"f  de  Launay  venait  d'entrer  chez  la  duchesse  du  Maine  en 
qualité  de  femme  de  chambre. 
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une  petite  tasse  avec  de  l'eau  qui  était  sur  sa  toilette  ;  j'en- 
trai dans  sa  chambre  où  je  demeurai  éperdue  sans  savoir 
de  quel  côté  tourner.  La  princesse  de  Guise  y  passa  par 
hasard;  et,  surprise  de  me  trouver  dans  cet  égarement,  que 
faites-vous  donc  là,  me  dit-elle  ? 

Eh!  madame,  lui  dis-je,  du  rouge,  une  tasse,  une  toi- 
lette ;  je  ne  vois  rien  de  tout  cela.  Touchée  de  ma  désola- 
tion, elle  me  mit  en  main  ce  que,  sans  son  secours,  j'aurais 
inutilement  cherché. 

Je  dirai  encore  quelques-unes  de  mes  bévues  plus  sin- 
gulières ,  et  qui  semblaient  tenir  de  l'imbécillité.  Madame 
la  duchesse  du  Maine  étant  à  sa  toilette ,  me  demanda  de 
la  poudre;  je  pris  la  boîte  par  le  couvercle;  elle  tomba 
comme  de  raison  et  toute  la  poudre  se  répandit  sur  la  Prin- 
cesse qui  me  dit  fort  doucement:  Quand  vous  prenez  quel- 
que chose,  il  faut  que  ce  soit  par  en  bas;  je  retins  si  bien 
cette  leçon,  qu'à  quelques  jours  de  là  m'ayant  demandé  sa 
bourse,  je  la  pris  par  le  fond,  et  je  fus  fort  étonnée  de  voir 
une  centaine  de  louis  qui  étaient  dedans,  couvrir  le  parquet  ; 
je  ne  savais  plus  par  oii  rien  prendre. 

Mme  de  STAAL-LAUNAY. 


2L  Vienne  en  1808. 
Vienne  est  située  dans  une  plaine  au  milieu  de  collines 
pittoresques.  Le  Danube  qui  la  traverse  et  l'entoure  se  par- 
tage en  diverses  branches  qui  forment  des  îles  fort  agréables  ; 
mais  le  fleuve  lui-même  perd  de  sa  dignité  dans  tous  ces  dé- 
tours, et  il  ne  produit  pas  l'impression  que  promet  son  an- 
tique renommée.  Vienne  est  une  vieille  ville  assez  petite, 
mais  environnée  de  faubourgs  très-spacieux  :  on  prétend  que 
la  ville  renfermée  dans  les  fortifications  n'est  pas  plus  grande 
qu'elle  ne  l'était  quand  Richard  Cœur-de-Lion  fut  mis  en 
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prison  non  loin  de  ses  portes.  Les  rues  y  sont  étroites  comme 
enitalie  ;  les  palais  rappellent  un  peu  ceux  de  Florence  ;  enfin 
rien  n'y  ressemble  au  reste  de  l'Allemagne,  si  ce  n'est  quel- 
ques édifices  gothiques  qui  retracent  le  moyen  âge  à  l'ima- 
gination. 

Le  premier  de  ces  édifices  est  la  tour  de  Saint-Etienne  : 
elle  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  églises  de  Vienne ,  et 
domine  majestueusement  la  bonne  et  paisible  ville,  dont  elle 
avu  passer  les  générations  etlagloire.  Il  fallut  deux  siècles, 
dit-on,  pour  achever  cette  tour  commencée  en  1100;  toute 
l'histoire  d'Autriche  s'y  rattache  de  quelque  manière.  Aucun 
édifice  ne  peut  être  plus  patriotique  qu'une  église,  c'est  le 
seul  dans  lequel  toutes  les  classes  de  la  nation  se  réunissent, 
le  seul  qui  rappelle  non-seulement  les  événements  publics, 
mais  les  pensées  secrètes,  les  affections  intimes  que  les  chefs 
et  les  citoyens  ont  apportées  dans  son  enceinte 

Il  n'estpoint  de  grande  ville  qui  n'ait  un  édifice,  une  pro- 
menade, une  merveille  quelconque  de  l'art  ou  de  la  nature, 
à  laquelle  les  souvenirs  de  Tenfance  se  rattachent.  Il  me 
semble  que  le  Prater  doit  avoirpour  les  habitants  de  Vienne 
un  charme  de  ce  genre;  on  ne  trouve  nulle  part,  si  près  d'une 
capitale,  une  promenade  qui  puisse  faire  jouir  ainsi  des  beau- 
tés d'une  nature  tout  à  la  fois  agreste  et  soignée.  Une  forêt 
majestueuse  se  prolonge  jusqu'aux  bords  du  Danube:  l'on 
voit  de  loin  des  troupeaux  de  cerfs  traverser  la  prairie  ;  ils 
reviennent  chaque  matin  ;  ils  s'enfuient  chaque  soir,  quand 
l'affluence  des  promeneurs  trouble  leur  solitude 

C'est  surtout  au  Prater  qu'on  est  frappé  de  l'aisance  et  de 
la  prospérité  du  peuple  de  Vienne.  Cette  ville  a  la  réputation 
de  consommer  en  nourriture  plus  que  toute  autre  ville  d'une 
population  égale,  et  ce  genre  de  supériorité  un  peu  vulgaire 
ne  lui  est  pas  contesté.    On  voit  des  familles  entières  de 
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bourgeois  et  d'artisans  qui  partent  à  cinq  heures  du  soir  pour 
aller  au  Prater  faire  un  goûter  cliampêtre  aussi  substantiel 
que  le  dîner  d'un  autre  pays,  et  l'argent  qu'ils  peuvent  dé- 
penser là  prouve  assez  combien  ils  sont  laborieux  et  douce- 
ment gouvernés.  Le  soir,  des  milliers  d'hommes  reviennent 
tenant  par  la  main  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ;  aucun  dé- 
sordre, aucune  querelle  ne  trouble  cette  multitude  dont  on 
entend  à  peine  la  voix,  tant  sa  joie  est  silencieuse  ! 

Les  grands  seigneurs  se  promènent  avec  des  chevaux  et 
des  voitures  très-magniflques  et  de  fort  bon  goût;  tout  leur 
amusement  est  de  reconnaître  dans  une  allée  du  Prater  ceux 
qu'ils  viennent  de  quitter  dans  un  salon  ;  mais  la  diversité  des 
objets  empêche  de  suivre  aucune  pensée,  et  la  plupart  des 
hommes  se  complaisent  à  dissiper  ainsi  les  réflexions  qui 
les  importunent.  Ces  grands  seigneurs  de  Vienne,  les  plus 
illustres  et  les  plus  riches  de  l'Europe,  n'abusent  d'aucun  de 
leurs  avantages  ;  ils  laissent  de  misérables  fiacres  arrêter 
leurs  brillants  équipages.  L'empereur  et  ses  frères  se  rangent 
tranquillement  aussi  à  la  file,  et  veulent  être  considérés,  dans 
leurs  amusements,  comme  de  simples  particuliers.  L'on 
aperçoit  souvent  au  milieu  de  toute  cette  foule  des  costumes 
orientaux,  hongrois  et  polonais,  qui  réveillent  rimagina- 
tion;  et  de  distance  en  distance ,  une  musique  harmonieuse 
donne  à  ce  rassemblement  Tair  d'une  fête  paisible  où  chacun 
jouit  de  soi-même  sans  s'inquiéter  de  son  voisin. 

Mîne  DE  STAËL. 


22.    Hymne  au  Soleil, 

Roi  du  monde  et  du  jour,  guerrier  aux  cheveux  d'or, 
Quelle  main,  te  couvrant  d'une  armure  enflammée, 
Abandonna  l'espace  à  ton  rapide  essor, 
Et  traça  dans  l'azur  ta  route  accoutumée? 
Nul  astre  à  tes  côtés  ne  lève  un  front  rival; 
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Les  filles  de  la  nuit  à  ton  éclat  pâlissent  ; 

La  lune  devant  toi  fuit  d'un  pas  inégal, 

Et  ses  rayons  douteux  dans  les  flots  s'engloutissent. 

Sous  les  coups  réunis  de  l'âge  et  des  autans 

Tombe  du  haut  sapin  la  tête  échevelée; 

Le  mont  même ,  le  mont,  assailli  par  le  temps, 

Du  poids  de  ses  débris  écrase  la  vallée; 

Mais  les  siècles  jaloux  épargnent  ta  beauté; 

Un  printemps  éternel  embellit  ta  jeunesse: 

Tu  t'empares  des  cieux  en  monarque  indompté, 

Et  les  vœux  de  l'amour  t'accompagnent  sans  cesse. 

Quand  la  tempête  éclate  et  rugit  dans  les  airs. 

Quand  les  vents  font  rouler,  au  milieu  des  éclairs, 

Le  char  retentissant  qui  porte  le  tonnerre. 

Tu  parais,  tu  souris  et  consoles  la  terre. 

Hélas!  depuis  longtemps  tes  rayons  glorieux 

Ne  viennent  plus  frapper  ma  débile  paupière! 

Je  ne  te  verrai  plus,  soit  que,  dans  ta  carrière. 

Tu  verses  sur  la  plaine  un  océan  de  feux. 

Soit  que,  vers  l'occident,  le  cortège  des  ombres 

Accompagne  tes  pas,  ou  que  les  vagues  sombres 

T'enferment  dans  le  sein  d'une  humide  prison  î 

Mais  peut-être ,  ô  soleil!  tu  n'as  qu'une  saison; 

Peut-être,  succombant  sous  le  fardeau  des  'dges^ 

Un  jour  tu  subiras  notre  commun  destin; 

Tu  seras  insensible  à  la  voix  du  matin, 

Et  tu  t'endormiras  au  milieu  des  nuages. 

BAO  VR'L  ORMIAN, 

23.    Les  deux  Pères. 

Deux  hommes  étaient  voisins,  et  chacun  d'eux  avait  une 
femme  et  plusieurs  petits  enfans,  et  son  seul  travail  pour  les 
faire  vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétait  en  lui-même, 
disant:  Si  je  meurs ,  ou  que  je  tombe  malade,  que  devien- 
dront ma  femme  et  mes  enfans  ? 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point,  et  elle  rongeait  son 
cœur,  comme  un  ver  ronge  le  fruit  où  il  est  caché. 
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Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  égalementà  l'autre 
père,  il  ne  s'y  était  point  arrêté;  car,  disait-il.  Dieu,  qui  con- 
naît toutes  ses  créatures,  et  qui  veille  sur  elles,  veillera  aussi 
sur  moi,  et  sur  ma  femme,  et  sur  mes  enfants. 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le  premier  ne  goû- 
tait pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  intérieurement. 

Un  jour  qu'il  travaillait  aux  champs ,  triste  et  abattu  à 
cause  de  sa  crainte,  il  vit  quelques  oiseaux  entrer  dans  un 
buisson,  en  sortir,  et  puis  bientôt  y  revenir  encore. 

Et,  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés  côte  à  côte, 
et  dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement  éclos  et  en- 
core sans  plumes. 

Et  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de  temps  en  temps 
il  levait  les  yeux,  et  regardait  ces  oiseaux,  qui  allaient  et 
venaient  portant  la  nourriture  à  leurs  petits. 

Or,  voilà  qu'au  moment  où  Tune  des  mères  rentrait  avec 
sa  becquée,  un  vautour  la  saisit,  l'enlève,  et  la  pauvre  mère, 
se  débattant  vainement  sous  sa  serre,  jetait  des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  l'homme  qui  travaillait  sentit  son  âme  plus 
troublée  qu'auparavant:  car,  pensait-il,  la  mort  de  la  mère, 
c'est  la  mort  des  enfans.  Les  miens  n'ont  que  moi  non  plus. 
Que  deviendront-ils  si  jeleur  manque  ? 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la  nuit  il  ne  dormit 
point. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,  il  se  dit:  Je  veux 
voiries  petits  de  cette  pauvre  mère  ;  plusieurs  sans  doute  ont 
déjà  péri.  Et  il  s'achemina  vers  le  buisson. 

Et  regardant,  il  vit  les  petits  bien  portants;  pas  un  ne 
semblait  avoir  pâti. 

Et  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha  pour  observer  ce  qui 
se  passerait. 

Et,  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un  léger  cri,  et  il 
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aperçut  la  seconde  mère  rapportant  en  hâte  la  nourriture 
qu'elle  avait  recueillie,  et  elle  la  distribua  à  tous  les  petits 
indistinctement,  et  il  y  en  eut  pour  tous,  et  les  orphelins  ne 
furent  point  délaissés  dans  leur  misère. 

Et  le  père  qui  s'était  défié  de  la  Providence,  raconta  le  soir 
à  l'autre  père  ce  qu'il  avait  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit  :  Pourquoi  s'inquiéter  ?  Jamais  Dieu 
n'abandonne  les  siens.  Son  amour  a  des  secrets  que  nous  ne 
connaissons  pomt.  Croyons,  espérons,  aimons,  et  poursui- 
vons notre  route  en  paix. 

Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes  enfans  ; 
si  vous  mourez  avant  moi,  je  serai  le  père  des  vôtres. 

Et  si,  l'un  et  l'autre,  nous  mourons  avant  qu'ils  soient  en 
âge  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  nécessités ,  ils  auront 
pour  père  le  Père  qui  est  dans  les  cieux. 

LA  MEXNAIS. 

24*    Utilité  de  l'étude  d'une  langue  étrangère. 

Quand  on  enseigne  unelangue  étrangère,  on  peut  impo- 
ser à  l'élève  l'exercice  si  utile  de  la  rédaction.  Et  comme  il 
ne  comprend  chaque  phrase  qu'en  la  traduisant  intérieure- 
ment, c'est,  par  le  fait,  dans  la  langue  maternelle  qu'il  s'at- 
tache à  chercher  des  expressions.  C'est  celle-là  qu'il  étudie 
à  travers  l'autre  :  car  qu'est-ce  qu'étudier  une  langue,  si  ce 
n'est  s'exercer  à  tout  dire  dans  cette  langue ,  à  pouvoir  y 
ren  dr e  les  idées  diverses  dans  leurs  plus  exactes  proportions? 

De  plus,  par  une  propriété  de  l'esprit  assez  singulière 
l'élève  s'aperçoit  bientôt  que  les  mots  ne  se  correspondent 
pas  exactement  dans  les  deux  langues,  qu'ils  coupent  dans 
des  points  différents  le  tissu  continu  de  la  pensée.  Il  se  re- 
tourne donc  de  mille  manières  pour  exprimer  ce  qu'a  voulu 
dire  l'auteur  étranger  :  il  passe  en  revue  tous  les  synonymes, 
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il  les  essaie  l'un  après  l'autre  ;  les  moindres  nuances  des  idées 
mêmes  lui  apparaissent,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fin  prend  un  corps 
pour  lui;  et  il  acquiert  de  la  sagacité,  du  discernement.  Qu'y 
a-t-il  de  mieux  ? 

Mais  une  étude  plus  relevée  encore  que  celle  de  la  valeur 
des  termes,  c'est  l'étude  des  lois  que  tous  ces  termes  doivent 
observer  dans  leur  jonction  ;  c'est  celle  enfin  de  la  grammaire 
générale  ou  de  la  syntaxe.  L'artifice  ingénieux  au  moyen  du- 
quel un  léger  changement  de  forme  ou  de  position  dans  les 
mots  indique  tous  les  rapports  des  idées  entre  elles,  les 
place  dans  le  passé  ou  dansl'avenir,  et  marque  leur  relation 
avec  celui  qui  les  exprime;  cet  artifice  est  si  curieux  qu'au- 
cun objet  d'enseignement  n'est  mieux  fait  pour  développer 
l'intelligence. 

La  route  de  l'esprit  dans  l'étude  des  langues  est  tout  à  fait 
conforme  à  celle  qu'il  est  appelé  à  suivre  en  jugeant  des 
choses  de  ce  monde-ci.  Là  il  y  a  des  règles  à  observer,  mais 
on  s'attend  aussi  à  rencontrer  nombre  d'irrégularités,  d'ano- 
malies ;  il  faut  hésiter  sans  cesse  entre  la  règle  et  l'exception, 
n'avancer  qu'avec  précaution,  avec  discernement  ;  c'est  ainsi 
que  se  forme  un  tact  qui  nous  est  toujours  nécessaire.  Dans 
une  phrase  difficile  en  langue  étrangère,  le  sens  paraît  d'abord 
couvert  d'un  brouillard  épais  ;  puis  vient  une  clarté,  puis  une 
autre;  un  mot  connu  vous  met  sur  la  voie,  autour  de  celui-là 
se  groupent  d'autres  mots,  et  la  force  du  sens  emporte  le  tout. 
Rien  ne  ressemble  mieux  au  débrouillement  de  nos  pensées, 
c'est  la  marche  des  découvertes  pour  l'esprit  humain. 

Mme  yECKER  DE  SAUSSURE. 


25,    Le  Chat. 
Cet  animal  si  joli,  si  vif,  si  turbulent  quand  il  est  jeune, 
si  patelin,  si  adroit,  si  rusé,  quand  il  désire  quelque  chose, 
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si  fier,  si  libre  dans  la  domesticité,  si  traître  dans  les  ven- 
geances; le  chat  enfin,  qui  semble  réunir  tous  les  extrêmes, 
est  d'une  utilité  très-grande  dans  nos  habitations  des  villes 
et  des  champs.  Laguerre  continuelle  qu'il  fait  par  son  seul 
instinct,  purge  nos  habitations  d'ennemis  importuns,  dont 
les  dégâts  multipliés  produisent  à  la  longue  de  très-grandes 
pertes.  Les  animaux  auxquels  le  chat  fait  la  guerre,  et  qu'il 
détruit  souvent  plus  par  le  plaisir  de  nuire  que  par  besoin, 
sont  indistinctement  tous  les  animaux  faibles  et  qui  ne  peu- 
vent échapper  ou  à  sa  force  ou  à  son  adresse.  Les  oiseaux,  les 
rats,  les  souris,  etc.,  deviennent  sa  proie  ou  son  jouet. 

Ce  qu'il  ne  peut  ravir  de  haute  lutte,  il  le  guette  et  l'épie 
avec  une  patience  inconcevable.  Tapi  au  bord  d'un  trou, 
ramassé  dans  le  moindre  espace  possible,  les  yeux  fermés  en 
apparence,  mais  assez  ouverts  pour  distinguer  sa  proie,  il 
affecte  un  sommeil  perfide  pour  tromper  Tanimal  dont  il 
médite  la  mort.  A  peine  celui-ci  est-il  hors  de  son  trou,  que 
le  chat  l'attaque  et  le  saisit.  S'il  a  sur  lui  un  avantage  con- 
sidérable du  côté  de  la  force,  il  s'en  amuse  pendant  quelque 
temps  pour  insulter  à  son  malheur.  Le  jeu  commence-t-il 
à  Tennuyer,  d'un  coup  de  dent  il  le  tue,  souvent  sans  né- 
cessité, et  lors  même  qu'il  est  le  plus  délicatement  nourri. 
Le  traitement  le  plus  doux,  les  soins  les  plus  marqués,  ne 
peuvent  détruire  en  lui  ce  naturel  indépendant  et  à  demi 
sauvage;  l'éducation  même,  perpétuée  de  race  en  race,  ne 
l'a  point  altéré,  et  seul  de  tous  les  animaux  que  l'homme  a 
subjugués,  le  chat  a  conservé  cette  fierté  et  cet  amour  de  la 
liberté  qu'il  avait  au  milieu  des  forêts. 

Dans  l'enceinte  même  de  nos  murs,  ce  sont  les  greniers, 
les  toits,  les  endroits  déserts  et  retirés  qui  font  son  séjour 
ordinaire.  Habite-t-il  une  maison  des  champs,  la  vue  de  la 
campagne  ranime  bientôt  dans  son  cœur  le  goût  de  la  chasse. 
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l'amour  de  la  guerre.  Il  part  seul,  quelquefois  avec  un  com- 
pagnon de  rapine,  et  porte  de  tous  côtés  le  désordre  et  la 
désolation.  Tantôt  grimpé  sur  un  arbre,  il  enlève  du  nid  de 
jeunes  oiseaux,  et,  caché  par  quelques  branchages,  il  attrape 
la  mère  qui  venait  apporter  delà  nourriture  à  ses  petits  in- 
fortunés. Tantôt,  pénétrant  dans  les  retraites  des  lapins,  il 
les  poursuit  jusqu'au  fond  de  leurs  terriers.  Souvent  il 
arrive  que  ses  succès  enflamment  son  courage,  et  lui  rendent 
totalement  son  esprit  d'indépendance.  Alors,  il  abandonne 
les  habitations,  vit  au  fond  des  bois ,  et  la  génération  sui- 
vante reprend  insensiblement  tous  les  premiers  caractères 
du  chat  sauvage.  cousix-despréaux. 


26.    Le  vieux  Chêne. 

Un  chêne,  qui,  pendant  un  siècle  tout  entier, 

A  Borée  avait  tenu  tête, 

Et  dont  l'ombrage  hospitalier 
Etait  de  mille  oiseaux  l'ordinaire  retraite, 

Sous  les  efforts  de  la  tempête, 
A  la  fin  succomba.    L'arbre  déraciné 
Joncha  de  ses  débris  le  vallon  consterné. 

Un  sage  qui,  par  aventure, 
Se  promenait  par  là  (les  sages,  de  tous  temps. 
Ont  été  fort  épris  du  spectacle  des  chan)ps). 
Vit  ce  roi  des  forêts  couché  sur  la  verdure. 
Il  contemple,  étonné,  ses  immenses  rameaux, 
Réfléchit  en  silence,  et  dit  enfin  ces  mots: 

Dieu!  quel  colosse  que  ce  chêne! 
Quelle  élévation  !  et  quelle  profondeur! 
Il  fallait  qu'il  tombât  pour  qu'avec  moins  de  peine 

L'œil  pût  mesurer  sa  grandeur. 
Tel  un  homme  éminent,  que  le  sort  persécute, 

Et  fait  succomber  trop  souvent, 
Se  montre  quelquefois  plus  grand  après  sa  chute 

Qu'il  ne  l'était  auparavant. 


JAUFFRET. 
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21.    Francillo. 

Je  ne  dois  pas  oublier  une  scène  qui  s'est  passée  aujour- 
d'hui chez  un  banquier  de  cette  rue,  nouvellement  établi  dans 
cette  ville.  Il  n'y  a  pas  trois  mois  qu'il  est  revenu  du  Pérou 
avec  de  grandes  richesses.  Son  père  est  un  honnête  capa- 
reto  *)  de  Viej  o  de  Mediana,  gros  village  de  la  Castille  vieille, 
auprès  des  montagnes  de  Sierra  d'Avila,  où  il  vit  très-con- 
tent de  son  état ,  avec  une  femme  de  son  âge ,  c'est-à-dire, 
de  soixante  ans. 

Il  y  avait  un  temps  considérable  que  leur  fils  était  sorti 
de  chez  eux,  pour  aller  aux  Indes  chercher  une  meilleure 
fortune  que  celle  qu'ils  pouvaient  lui  faire.  Plus  de  vingt  an- 
nées s'étaient  écoulées  depuis  qu'ils  ne  l'avaient  vu;  ils  par- 
laient souvent  de  lui;  ils  priaient  le  ciel  tous  les  jours  de 
ne  le  point  abandonner  ;  et  ils  ne  manquaient  pas  tous  les 
dimanches  de  le  faire  recommander  au  prône  par  le  curé 
qui  était  de  leurs  amis.  Le  banquier,  de  son  côté,  ne  les 
mettait  point  en  oubli.  Dès  qu'il  eut  fixé  son  établissement, 
il  résolut  de  s'informer  par  lui-même  de  la  situation  où  ils 
pouvaient  être.  Pour  cet  effet,  après  avoir  dit  à  ses  domes- 
tiques de  n'être  pas  en  peine  de  lui ,  il  partit  il  y  a  quinze 
jours,  à  cheval,  sans  que  personne  l'accompagnât,  et  il  se 
rendit  au  lieu  de  sa  naissance. 

Il  était  environ  dix  heures  du  soir;  et  le  bon  savetier 
dormait  auprès  de  son  épouse,  lorsqu'  ils  se  réveillèrent  en 
sursaut,  au  bruit  que  fit  le  banquier  en  frappant  à  la  porte  de 
leur  petite  maison.  Ils  demandèrent  qui  frappait.  Ouvrez, 
ouvrez,  leur  dit-il,  c'est  votre  fils  Francillo.  A  d'autres,  ré- 
pondit le  bonhomme  :  passez  votre  chemin,  voleurs,  il  n'y 
arien  à  faire  ici  pour  vous  ;  Francillo  est  présentement  aux 


"j  Savetier. 
Recueil  de  morceaux  clioisis. 
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Indes,  s'il  n'est  pas  mort.  Votre  fils  n'est  plus  aux  Indes, 
répliqua  le  banquier:  il  est  revenu  du  Pérou;  c'est  lui  qui 
vous  parle  :  ne  lui  refusez  pas  l'entrée  de  votre  maison.  Le- 
vons-nous, Jacques,  dit  alors  la  femme,  je  crois  effective- 
ment que  c'est  Francillo;  il  me  semble  le  reconnaître  à 
sa  voix. 

Ils  se  levèrent  aussitôt  tous  deux:  le  père  alluma  une 
chandelle  et  la  mère,  après  s'êtrehabillée  àlahâte,  alla  ouvrir 
la  porte  :  elle  envisagea  Francillo,  et  ne  pouvant  le  mécon- 
naître, elle  se  jette  à  son  cou,  et  le  serre  étroitement  entre 
ses  bras.  Maître  Jacques,  agité  des  mêmes  mouvements  que 
sa  femme,  embrasse  à  son  tour  son  fils,  et  ces  trois  personnes, 
charmées  de  se  voir  réunies,  après  une  si  longue  absence, 
ne  peuvent  se  rassasier  du  plaisir  de  s'en  donner  des 
marques. 

Après  des  transports  si  doux,  le  banquier  débrida  son 
cheval,  et  le  mit  dans  une  étable,  où  gîtait  une  vache,  mère 
nourrice  de  la  maison:  ensuite  il  rendit  compte  à  ses  parents 
de  son  voyage  et  des  biens  qu  il  avait  apportés  du  Pérou. 
Le  détail  fut  un  peu  long  et  aurait  pu  ennuyer  des  auditeurs 
désintéressés;  mais  un  fils  qui  s'épanche  en  racontant  ses 
aventures,  ne  saurait  lasser  l'attention  d'un  père  et  d'une 
mère:  il  n'y  a  pas  pour  eux  de  circonstance  indifférente; 
ils  Fécoutaient  avec  avidité,  et  les  moindres  choses  qu'il 
disait,  faisaient  sur  eux  une  vive  impression  de  douleur  ou 
de  joie. 

Dès  quil  eut  achevé  sa  relation ,  il  leur  dit  qu'il  venait 
leur  offrir  une  partie  de  ses  biens,  et  il  pria  son  père 
de  ne  plus  travailler.  Non,  mon  fils,  lui  dit  maître  Jacques, 
j'aime  mon  métier  :  je  ne  le  quitterai  point.  Quoi  donc, 
répliqua  le  banquier,  n'est-il  pas  temps  que  vous  vous  re- 
posiez? Je  ne  vous  propose  point  de  venir  demeurer  à 
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Madrid  avec  moi:  je  sais  bien  que  le  séjour  de  la  ville 
n'aurait  pas  de  charmes  pour  vous  ;  je  ne  prétends  pas  trou- 
bler votre  vie  tranquille  ;  mais  du  moins ,  épargnez-vous 
un  travail  pénible,  et  vivez  ici  commodément,  puisque  vous 
le  pouvez. 

La  mère  appuya  le  sentiment  du  fils,  et  maître  Jacques 
se  rendit.  Hé  bien,  Francillo,  dit-il,  pour  te  satisfaire,  je  ne 
travaillerai  plus  pour  tous  les  habitants  du  village;  je  rac- 
commoderai seulement  mes  souliers  et  ceux  de  monsieur  le 
curé,  notre  bon  ami.  Après  cette  convention,  le  banquier 
avala  deux  œufs  frais  qu'on  lui  fit  cuire,  puis  se  coucha  près 
de  son  père,  et  s'endormit  avec  un  plaisir  que  les  enfants  d'un 
excellent  naturel  sont  seuls  capables  de  s'imaginer. 

Le  lendemain  matin,  Francillo  leur  laissa  une  bourse  de 
trois  cents  pistoles ,  et  revint  à  Madrid.  Mais  il  a  été  bien 
étonné  ce  matin  de  voir  tout  à  coup  paraître  chez  lui  maître 
Jacques.  Quel  sujet  vous  amène  ici,  monpère,  lui  a-t-il  dit? 
Mon  fils  a  répondu  le  vieillard,  je  te  rapporte  ta  bourse:  re- 
prends ton  argent;  je  veux  vivre  de  mon  métier:  je  meurs 
d'ennui  depuis  que  je  ne  travaille  plus.  Hé  bien,  mon  père, 
a  répliqué  Francillo,  retournez  au  village;  continuez  d'exer- 
cer votre  profession  ;  mais  que  ce  soit  seulement  pour  vous 
désennuyer.  Remportez  votre  bourse  et  n'épargnez  pas  la 
mienne.  Eh  !  que  veux-tu  que  je  fasse  de  ton  argent,  a  repris 
maître  Jacques  ?  Soulagez-en  les  pauvres,  a  reparti  le  ban- 
quier :  faites-en  l'usage  que  votre  curé  vous  conseillera.  Le 
savetier,  content  de  sa  réponse,  s'en  est  retourné  à  Mediana. 

LE  SAGE. 


28*    Une  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg. 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur., 
qu'une  belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la  Ion- 
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gueur  de  l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  donnent,  en  les 
rendant  plus  désirables,  un  charme  particulier,  soit  que  réel- 
lement, comme  je  le  crois,  elles  soient  plus  douces  et  plus 
calmes  que  dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil,  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  précipite  à 
l'occident,  et  ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule  fugitif, 
rase  ici  lentement  une  terre  dont  il  semble  se  détacher  à  re- 
gret. Son  disque,  environné  de  vapeurs  rougeâtres,  roule, 
comme  un  char  enflammé,  sur  les  sombres  forêts  qui  couron- 
nent rhorizon,  et  ses  rayons,  réfléchis  par  le  vitrage  des 
palais,  donnent  au  spectateur  Tidée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond  et 
des  bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage.  La 
Neva  coule  à  pleins  bords  au  sein  d'une  cité  magnifique  :  ses 
eaUx  limpides  touchent  le  gazon  des  îles  qu'elle  embrasse, 
et,  dans  toute  l'étendue  de  la  ville,  elle  est  contenue  par 
deux  quais  de  granit,  alignés  à  perte  de  vue,  espèce  de  magni- 
ficence répétée  dans  les  trois  grands  canaux  qui  parcourent 
la  capitale,  et  dont  il  n'est  pas  possible  de  trouver  ailleurs 
le  modèle  ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tout 
sens:  on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient  leurs 
voiles  et  jettent  l'ancre.  Ils  apportent  sous  le  pôle  les  fruits 
des  zones  brûlantes  et  toutes  les  productions  de  Tunivers. 
Les  brillants  oiseaux  d'Amérique  voguent  sur  la  Neva  avec 
des  bosquets  d'orangers  :  ils  retrouvent  en  arrivant  la  noix 
du  cocotier,  Tananas.le  citron  et  tous  les  fruits  de  leur  terre 
natale.  Bientôt  le  Russe  opulent  s'empare  des  richesses 
qu'on  lui  présente,  et  jette  l'or,  sans  compter,  à  Favide  mar- 
chand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes  cha- 
loupes dont  on  avait  retiré  les  rames  et  qui  se  laissaient  aller 
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doucement  au  paisible  courant  de  ces  belles  eaux.  Les  ra- 
meurs chantaient  un  air  national,  tandis  que  leurs  maîtres 
jouissaient  en  silence  delà  beauté  du  spectacle  et  du  calme 
de  la  nuit. 

Près  de  nous,  une  longue  barque  emportait  rapidement 
une  noce  de  riches  négociants.  Un  baldaquin  cramoisi, 
garni  de  franges  d'or,  couvrait  le  jeune  couple  etles  parents. 
Une  musique  russe,  resserrée  entre  deux  files  de  rameurs, 
envoyait  au  loin  le  son  de  ses  bruyants  cornets. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait,  le  chant  des 
bateliers  et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'éteignaient  insen- 
siblement. Le  soleil  était  descendu  sous  l'horizon:  des 
nuages  brillants  répandaient  une  clarté  douce ,  un  demi- 
jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre,  et  que  je  n'ai  jamais 
vu  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres  semblent  se  mêler 
et  comme  s'entendre  pour  former  le  voile  transparent  qui 
couvre  alors  ces  campagnes. 

X,   DE  MAISTRE. 


29^    Culture  de  !â  Mémoire. 

Si  la  mémoire  est  une  faculté  pleine  de  merveilles  dans 
sa  cause  et  dans  ses  effets,  on  peut  dire  aussi  qu'elle  est  d'une 
utilité  infinie  pour  tous  les  usages  de  la  vie,  et  surtout  pour 
l'acquisition  des  sciences.  C'est  elle  qui  est  la  gardienne  et 
la  dépositaire  de  ce  que  nous  voyons,  de  ce  que  nous  lisons, 
et  de  tout  ce  que  les  maîtres  ou  nos  propres  réflexions  nous 
apprennent.  C'est  un  trésor  domestique  et  naturel,  où 
l'homme  met  en  sûreté  des  richesses  sans  nombre  et  d'un 
prix  infini.  Sans  elle  l'étude  de  plusieurs  années  deviendrait 
inutile,  ne  laisserait  après  soi  aucune  trace ,  et  s'écoulerait 
continuellement  de  l'esprit,  comme  la  fable  le  dit  de  l'eau 
des  Danaïdes Un  talent  si  merveilleux  et  si  nécessaire 


54 

■m 

est  en  même  temps  un  présent  de  la  nature,  et  le  fruit  du 
travail.  Il  tient  quelque  chose  de  l'un  et  de  l'autre.  Il  doit  son 
origine  et  sa  naissance  à  la  nature,  sa  perfection  à  l'art  qui 
ne  met  pas  en  nous  les  qualités  qui  nous  manquent  absolu- 
ment, mais  qui  fait  croître  et  fortifie  par  la  lecture  celles 
dont  nous  avons  déjà  dlieureux  commencements. 

Une  mémoire  heureuse  doit  avoir  deux  qualités,  deux 
vertus:  la  première  de  recevoir  promptement  et  sans  peine 
ce  qu'on  lui  confie,  la  seconde  de  le  garder  fidèlement.  On 
est  heureux  quand  ces  deux  qualités  se  trouvent  jointes 
ensemble  naturellement,  mais  le  soin  et  le  travail  contribuent 
beaucoup  à  les  perfectionner. 

Il  y  a  des  enfants  en  qui  la  mémoire,  paresseuse  et  ré- 
tive, refuse  d'abord  tout  service,  et  paraît  condamnée  à  une 
entière  stérilité.  Il  ne  faut  pas  se  rebuter  aisément,  ni  céder 
à  cette  première  résistance,  que  l'on  a  vu  souvent  être 
vaincue  et  domptée  par  la  patience  et  la  persévérance.  Une 
règle  générale  dans  la  matière  dont  il  s'agit  ici,  est  de  bien 
entendre  et  de  concevoir  nettement  ce  qu'on  veut  apprendre 
par  cœm\  L'intelligence  contribue  beaucoup  certainement 
à  aider  et  à  faciliter  la  mémoire. 

Plusieurs  personnes  ont  éprouvé  aussi  qu'une  lecture  de 
ce  qu'on  veut  apprendre  par  cœur,  réitérée  deux  ou  trois 
fois  le  soir  avant  que  de  se  coucher,  est  d'une  grande  utilité, 
sans  qu'on  puisse  trop  en  rendre  la  raison:  si  ce  n'est  peut- 
être  que  les  traces  qui  s'impriment  alors  dans  le  cerveau 
n'étant  point  interrompues  ni  entrecoupées  par  la  multipli- 
cité des  objets  comme  pendant  le  jour,  s'y  gravent  pluspro- 
fondément,  et  font  une  plus  forte  impression,  à  la  faveur 
du  silence  et  de  la  tranquillité  de  la  nuit. 

ROLLiy. 
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30*    A  mon  Chevet. 

0  mon  cher  conseiller,  mon  ami  le  plus  sûr, 
Laisse-moi,  mon  chevet,  lorsque  minuit  s'avance, 
Quand  de  l'obscurité  s'étend  le  voile  immense. 
Lorsque  Morphée  en  main  tient  son  pavot  obscur, 
Sur  ton  heureux  duvet,  doux  comme  l'innocence. 

Reposer  ma  tête  en  silence, 

Avec  un  cœur  tranquille  et  pur! 
Sois-moi  pendant  le  jour  comme  un  censeur  austère, 

Comme  une  oreille  qui  m'entend, 
Comme  un  œil  qui  me  voit;  répète-moi  souvent; 
„Jamais  à  la  vertu  ne  fais  rien  de  contraire, 
Vis  sans  avoir  besoin  des  ombres  du  mystère; 

„Cette  nuit  ton  chevet  t'attend/' 

Que  ce  mot:  ton  chevet  t'épouvante  et  t'éclaire. 
Kt  si,  dans  quelque  cas  à  l'honneur  important, 
Entre  plusieurs  partis  tu  balançais  flottant. 
Dis-toi,  sans  te  troubler:  „Je  vais  sortir  de  doute; 
„Pour  décider  mes  pas,  pour  diriger  ma  route, 
„iMon  conseil  est  tout  prêt,  et  mon  chevet  m'attend. ^^ 

DUCIS. 


3L    Le  Chien. 


Le  chien!  à  ce  nom,  il  n'est  pas  un  homme  qui  n'ait 
an  souvenir  agréable  ou  touchant ,  celui  d'un  gai  compa- 
gnon des  jeux  de  son  enfance,  d'un  gardien  sûr  et  vigilant 
à  la  maison,  d'un  aide  indispensable  à  la  chasse,  d'un  guide 
ou  d'un  éclaireur  dans  un  voyage,  d'un  intrépide  dé- 
fenseur dans  le  danger ,  d'un  sauveur  quelquefois ,  mais 
toujours  d'un  ami  désintéressé,  aussi  dévoué  que  fidèle,  prêt 
à  partager,  dans  tous  les  instants  et  avec  le  même  empres- 
sement, les  misères  ou  les  joies  de  son  maître.  Le  chien  n'a 
qu'une  pensée,  qu'un  besoin,  qu'une  passion,  c'est  l'affec- 
tion :  il  faut  qu'il  aime  ou  qu'il  meure  !    Pour  témoigner 
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son  attachement  à  celui  qui  l'a  élevé  et  dont  il  a  reçu  les 
premières  caresses,  il  est  capable  des  dévouements  les 
plus  sublimes  ;  les  dangers,  la  fatigue ,  la  faim,  les  intem- 
péries de  l'air ,  les  privations  de  tous  genres  ne  sont  rien, 
s'il  les  supporte  avec  lui  et  pour  lui.  Par  ses  caresses  il 
console  le  malheureux  qui,  sans  son  chien,  n'aurait  pas 
un  ami  sur  la  terre;  il  embellit,  il  peuple  la  solitude  de 
son  obscur  réduit  ;  il  occupe  son  coeur ,  le  distrait  de  la 
pensée  de  sa  douleur ,  et  l'aide  à  traverser  une  misérable 
vie  oubliée  par  les  hommes.  Il  l'encourage  et  semble  l'ai- 
mer d'autant  plus  qu'il  le  voit  plus  opprimé  par  la  main  de 
fer  de  l'adversité.  Dans  ses  durs  travaux  il  l'aide  même 
au-delà  de  ses  forces  ;  il  s'excède  à  tirer  une  voiture ,  h 
tourner  la  roue  d'un  soufflet  de  forge ,  à  maintenir  l'ordre 
dans  un  troupeau.  Cet  ami  fidèle ,  ce  domestique  dévoué 
n'est  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'il  croit  se  rendre  utile, 
qu'il  reçoit  un  sourire  pour  l'encourager  et  une  caresse 
pour  salaire.  C'est  alors  surtout  qu'il  déploie  cette  admi- 
rable intelligence  qui  le  met  tant  au-dessus  des  autres  ani- 
maux et  qui  ne  le  cède  qu'à  l'homme. 

Pour  défendre  son  maître,  le  chien  ne  connaît  ni 
crainte,  ni  danger;  et  fût-il  sûr  de  périr  dans  la  lutte,  il 
s'élance  avec  intrépidité,  attaque  avec  fureur,  et  ne  cesse 
de  combattre  de  toutes  ses  forces,  de  tout  son  courage,  qu'en 
cessant  de  vivre.  Il  le  défend  contre  les  animaux  féro- 
ces dix  fois  plus  forts  que  lui;  contre  les  brigands  qui  mena- 
cent ses  jours,  et  il  vit  pour  le  venger,  s'il  n'a  pu  le  déro- 
ber au  poignard  des  meurtriers  par  le  sacrifice  de  sa  pro- 
pre vie.  Il  veille  sur  lui,  s'il  est  blessé,  nettoie  ses  plaies, 
en  étanche  le  sang  en  les  léchant,  et  ne  le  quitte  que  pour 
aller  chercher  du  secours.  Il  l'arrache  aux  Ilots  qui  al- 
laient l'engloutir;  il  le  réchauffe  de  son  haleine,  le  couvre 
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de  son  corps,  après  s'être  volontairement  enfoncé  avec  lui 
dans  les  avalanches  de  neige  ;  enfin ,  il  oublie  complète- 
ment l'instinct  de  sa  propre  conservation  pour  ne  penser 
qu'à  la  conservation  de  celui  qu'il  aime.  Le  chien  se  plaît 
où  son  maître  se  plaît,  quitte  sans  regret  les  lieux  qu'il  aban- 
donne, et,  avec  lui,  passe  gaiement  de  la  cuisine  du  prince 
au  baquet  de  la  gargote.  Dans  l'intérieur  du  ménage ,  il 
caresse  les  vieux  parents ,  les  flatte  et  vient  dormir  à  leurs 
pieds;  il  aime  la  femme,  protège  les  enfants  et  joue  bien 
doucement  avec  eux.  En  un  mot,  il  ne  vit  que  de  la  vie 
de  son  maître  ;  et  si  l'impitoyable  mort  vient  le  lui  arra- 
cher, il  se  traîne  sur  son  tombeau,  s'y  couche ,  et  y  meurt 
de  tristesse  et  de  douleur. 

Aussi  généreux  qu'aimant,  il  supporte  avec  une  patience 
inouïe  l'ingratitude  et  les  mauvais  traitements  dont  trop 
souvent  on  paie  ses  services  et  son  affection.  Si  on  le  gronde, 
il  s'humilie  ;  si  on  le  frappe ,  il  se  plaint,  il  gémit  ;  son  œil 
suppliant,  si  doux,  si  expressif,  demande  grâce  pour  une 
faute,  que  souvent  il  n'a  pas  commise.  Il  se  traîne  aux 
pieds  de  son  tyran,  lui  lèche  les  mains,  tâche  de  l'attendrir, 
de  désarmer  sa  colère;  mais  jamais  il  n'essaie  de  repousser 
l'agression  par  l'agression ,  la  force  par  la  force ,  quelles 
que  soient  l'injustice  et  la  barbarie  de  son  supplice;  et  s'il 
se  sent  blessé  mortellement ,  son  dernier  regard ,  en  mou- 
rant, est  encore  un  regard  de  pardon  et  de  tendresse. 

LAURILLARD. 


32.    Dévouement  d'Eponine. 

Une  recherche  ordonnée  par  Vespasien  dans  chacune 
des  cités  de  la  Gaule  contre  ceux  qui  avaient  joué  un 
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rôle  marquant  durant  l'insurrection ,  fit  disparaître  tout  ce 
que  les  hauts  rangs  de  la  société  gauloise  contenaient  en- 
core d'ennemis  du  joug  romain,  d'amis  de  la  liberté,  de  la 
gloire,  de  l'ordre  social  de  la  vieille  Gaule. 

Il  en  était  un  surtout  dont  les  Romains  auraient  voulu 
tirer  un  châtiment  exemplaire;  c'était  Julius  Sabinus,  ce 
fou  ambitieux  qui  s'était  affublé  du  nom  et  de  la  pourpre 
des  Césars.  Le  vrai  César  regrettait  vivement  qu'une  mort 
volontaire  lui  eût  arraché  ce  rival  :  pourtant  Sabinus  vivait. 
Après  sa  ridicule  usurpation  de  l'empire  des  Gaules  et  sa 
défaite  par  les  Séquanes ,  se  voyant  en  égale  horreur  au 
parti  national  et  au  parti  romain ,  il  hésita  sur  ce  quïl  de- 
viendrait. La  fuite  en  Germanie  lui  était  facile  :  mais  uni 
depuis  peu  à  une  jeune  Gauloise  nommée  Eponine,  il  pré- 
féra braver  tous  les  périls  plutôt  que  de  se  séparer  de  celle 
qu'il  ne  pouvait  ni  abandonner  ni  emmener  avec  lui. 

Dans  une  de  ses  maisons  de  campagne  existaient  de 
vastes  souterrains  construits  jadis  pour  les  usages  de  la 
guerre  et  propres  à  recevoir  des  vivres,  des  meubles,  tout 
ce  qui  était  nécessaire  à  la  vie  de  plusieurs  hommes.  L'en- 
trée en  était  secrète  et  connue  seulement  de  deux  affran- 
chis dévoués  à  Sabinus.  Ce  fut  dans  cette  maison  que  se 
rendit  le  noble  gaulois,  annonçant  qu'il  allait  terminer  sa 
vie  par  le  poison  ;  et  il  congédia  ses  serviteurs  et  tous  ses 
esclaves.  Les  deux  affranchis  mirent  alors  le  feu  au  bâti- 
ment, et  le  bruit  se  répandit  en  tout  lieu  que  Sabinus  s'é- 
tait empoisonné  et  que  son  cadavre  avait  été  la  proie  des 
flammes.  A  cette  nouvelle ,  trop  bien  confirmée  par  le  té- 
moignage de  Martial,  Tun  des  affianchis  fidèles,  une  dou- 
leur inexprimable  s'empara  d'Eponine:  elle  se  jeta  la  face 
contre  terre,  pleurant  et  sanglotant,  et  resta  trois  jours  et 
trois  nuits  dans  son  désespoir,  refusant  toute  nourriture. 
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Sabinus,  attendri  et  effrayé,  lui  envoya  de  nouveau 
Martial  pour  lui  révéler  qu'il  n'était  point  mort,  qu'il  vivait 
caché  dans  une  retraite  inconnue ,  mais  qu'il  la  priait  de 
persévérer  aux  yeux  du  monde  dans  son  affliction,  afin 
d'entretenir  une  erreur  à  laquelle  il  devrait  son  salut. 
Qu'on  se  représente ,  s'il  se  peut,  l'état  d'Eponine  à  cette 
nouvelle:  Tallégresse  dans  l'âme,  elle  prit  tous  les  signes 
du  deuil ,  et  joua  si  bien,  selon  l'expression  d'un  ancien, 
«la  tragédie  de  son  malheur,))  que  personne  n'en  conçut  le 
moindre  doute.  Bientôt ,  brûlant  de  voir  son  époux,  elle 
se  fit  conduire  au  lieu  de  sa  retraite  pendant  la  nuit,  et  re- 
vint avant  le  jour;  elle  y  retourna,  s^  enhardit  peu  à  peu  à 
y  rester  ;  puis  elle  n'en  voulut  plus  sortir. 

Au  bout  de  sept  mois ,  la  colère  des  Romains  parais- 
sant calmée,  Eponine  projeta  d'aller  elle-même  à  Rome 
solliciter  Vespasien,  dont  on  vantait  beaucoup  la  douceur. 
Sabinus  l'accompagna  dans  ce  voyage ,  déguisé  en  esclave, 
la  tête  rasée  et  enveloppée  d'un  bandeau,  enfin  dans  un  ac- 
coutrement qui  le  rendait  méconnaissable.  Mais  leurs  es- 
pérances étaient  mal  fondées:  quelques  amis  quils  avaient 
à  Rome  et  auxquels  ils  se  découvrirent ,  leur  conseillèrent 
d'attendre  encore  et  de  regagner  la  Gaule.  Le  proscrit  s'en- 
sevelit de  nouveau  dans  ce  sépulcre  durant  neuf  années  ; 
ces  neuf  années ,  Eponine  les  passa  presque  tout  entières 
avec  lui. 

Par  intervalle,  elle  allait  en  Italie  consulter  leurs  amis 
communs.  Us  furent  enfin  découverts  et  conduits  prison- 
niers à  Rome.  Amenée  devant  l'empereur,  Eponine  se 
prosterna  à  ses  pieds,  et  lui  montrant  ses  enfants:  «César, 
dit-elle,  je  les  ai  allaités  dans  les  tombeaux,  afin  que  plus 
de  suppliants  vinssent  embrasser  tes  genoux.))  Ses  paroles 
arrachèrent  des  pleurs  à  tous  les  assistants  ;  mais  Vespa- 
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sien ,  inflexible,  ordonna  de  traîner  sur-le-champ  Sabinus 
au  supplice.  Eponine  alors  se  releva ,  et,  d'une  voix  forte 
et  pleine  de  dignité,  elle  réclama  que  des  destinées  si  long- 
temps communes  ne  fussent  point  désunies  à  ce  dernier  in- 
stant. «Fais-moi  cette  grâce,  Vespasien,  s'écria-t-elle,  car 
ton  aspect  et  tes  lois  me  pèsent  mille  fois  plus  que  la  vie 
dans  les  ténèbres  et  sous  la  terre.  «Tel  fut  le  dernier  sang 
versé  pour  la  cause  de  la  vieille  Gaule ,  le  dernier  dévoû- 
ment  public  à  un  gouvernement,  à  une  religion  dont  le 
retour  n'était  ni  désirable  ni  possible. 

AMÉDÉE  THIERRY. 


33»    La  Pêche  à  la  ligne. 

Sous  ces  saules  touffus,  dont  le  feuillage  sombre 

A  la  fraîcheur  de  l'eau  joint  la  fraîcheur  de  l'ombre, 

Le  pécheur  patient  prend  son  poste  sans  bruit, 

Tient  sa  ligne  tremblante,  et  sur  l'onde  la  suit. 

Penché,  l'œil  immobile,  il  observe  avec  joie 

Le  liège  qui  s'enfonce  et  le  roseau  qui  ploie, 

Quel  imprudent,  surpris  au  piège  inattendu, 

A  l'hameçon  fatal  demeure  suspendu? 

Est-ce  la  truite  agile,  ou  la  carpe  dorée. 

Ou  la  perche  étalant  sa  nageoire  pourprée; 

Ou  l'anguille  argentée,  errante  en  longs  anneaux; 

Ou  le  brochet  glouton,  qui  dépeuple  les  eaux? 

DELILLE. 


Si,    Le  Belvédère  de  Torre-Paterno ,  dans  la  campagne 
de  Rome. 

La  maison  de  Torre-Paterno,  qui  appartenait  à  une  fa- 
mille de  Florence  et  qu'habitent  aujourd'hui  des  bergers, 
est  bâtie  autour  d'une  de  ces  vieilles  tours  du  moyen  âge, 
que  Ton  voit  de  distance  en  distance,  dans  toute  la  cam- 
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pagne  de  Rome.  La  tour  même,  un  peu  réparée  et  recrépîe, 
sert  de  belvédère.  On  ne  voit  ni  jardin ,  ni  bâtiment  de 
ferme  autour  de  l'habitation  de  ces  bergers.  Une  aire  cir- 
culaire appelée  area ,  placée  dans  la  prairie ,  et  pavée  de 
grosses  pierres  de  la  voie  de  Sévère,  est  auprès  de  la  mai- 
son, et  sert  à  battre  le  blé,  quand  on  en  a.  Les  cabanes  voi- 
sines des  pêcheurs  napolitains  étaient  les  seules  demeures 
habitées  que  Ton  pût  apercevoir.  Dans  le  lointain  on 
voyait  flotter  le  pavillon  de  la  frégate  de  lord  Elgin  arrivée 
depuis  peu  de  Constantinople.  Agricola,  beau-père  de  Ta- 
cite, l'ami  de  Pline,  Agricola ,  dompteur  d'Albion ,  eût  été 
bien  surpris  de  voir  avec  moi  les  sauvages  Bretons  de- 
venus si  fiers,  près  de  l'humble  désert  de  cette  Rome,  jadis 
si  superbe.  Il  eût  vu  avec  douleur  le  long  châtiment  de 
ces  Romains  tyrans  et  dévastateurs  de  la  terre,  payant  en- 
fin avec  usure  tous  les  maux  que  leur  ambition  avait  faits 
au  monde. 

Je  descendis  du  Belvédère,  et,  en  attendant  les  chevaux 
qu'on  devait  me  fournir  à  la  ferme,  j'allai  me  promener  du 
côté  des  colonnes  de  la  villa  d'Hortensius. 

Le  bois,  irrégulièrement  coupé,  laissait  apercevoir  de 
fréquentes  collines  de  ruines ,  et  dans  ces  groupes  de  ma- 
sures, placées  à  de  petites  distances  l'une  de  l'autre,  je  re- 
connus l'usage  des  Romains  de  composer  leurs  villas  de 
petits  bâtiments  épars  et  isolés,  tels  que  ceux  dont  Pline  a 
parlé  dans  la  description  de  sa  maison  de  campagne.  Çà 
et  là  des  pans  de  muraille  sortaient  du  gazon  de  la  col- 
line, et  près  de  Torre-Paterno ,  je  vis  des  restes  de  bâti- 
ments antiques ,  dont  on  avait  fait  autrefois  des  caves  ou 
des  écuries.  Tous  ces  bâtiments ,  sans  exception ,  sont  de 
briques.  L'on  voit  partout,  le  long  de  la  côte,  des  groupes 
de  ruines,  souvent  ombragées  par  des  arbres  fruitiers.  L'o- 
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livier,  le  poirier  devenu  épineux,  surtout  le  figuier,  le 
myrte,  le  rosier,  le  lentisque  et  le  laurier,  étaient  les  rui- 
nes vivantes  des  jardins  de  ces  maîtres  du  monde,  dont  je 
foulais  aux  pieds  la  race  superbe. 

Je  fus  quelque  temps  sans  apercevoir  les  troupeaux  sau- 
vages dont  j'étais  entouré.  Ces  animaux  à  poil  grisâtre,  à 
longues  cornes ,  au  regard  farouche,  à  la  démarche  légère, 
venaient  partout  se  grouper  autour  de  moi  parmi  ces  rui- 
nes. La  jeunesse  de  ces  troupeaux,  placée  derrière  les  ba- 
taillons de  leurs  pères ,  ressemblait  à  des  cerfs  ;  leur  dos 
d'un  brun  jaunâtre  finissant  en  blanc  sur  les  côtes ,  et  leur 
allure  de  daim ,  m'avaient  d'abord  donné  le  change.  Ces 
troupeaux  se  laissaient  approcher  jusqu'à  dix  ou  douze  pas  ; 
alors  le  plus  timide  de  la  troupe  prenant  tout  à  coup  la 
fuite,  effrayait  tous  les  autres,  et  dans  le  même  instant 
tous  les  buissons  semblaient  agités  à  la  fois  par  la  ter- 
reur de  ces  compagnons,  souvent  invisibles,  de  ma  pro- 
menade. 

C'est  dans  ces  régions  sauvages  qu'il  faut  étudier  lïn- 
stinct  des  ces  animaux  domestiques.  Ils  semblent  aimer 
la  vue  étendue,  les  objets  nouveaux  et  le  rivage  de  la 
mer.  Je  voyais  quelquefois  à  Astura  le  taureau  immobile, 
en  vedette  sur  le  sommet  de  quelque  masure ,  le  regard  à 
la  fois  menaçant  et  curieux,  soufflant  fréquemment  de  ses 
larges  naseaux,  tandis  que  ses  compagnes,  mollement  cou- 
chées sur  des  lits  d'algue  marine ,  semblaient  contempler 
avec  complaisance  les  vagues  qui  venaient  se  briser  à  leurs 
pieds.  Venait-on  les  effrayer?  Elles  semblaient  dans  leur 
retraite  suivre  des  chemhis  battus  et  une  tactique  com- 
mune. Que  les  mœurs  de  ces  animaux  sont  différentes  de 
celles  des  troupeaux  des  hautes  Alpes  de  la  Suisse ,  qui, 
dans  les  pâturages  les  plus  solitaires,  ahnent  avec  passion 
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la  compagnie  de  Thomme ,  qu'ils  suivent  partout  avec  em- 
pressement, comme  pour  lui  témoigner  à  la  fois  leur  amitié 
et  leur  reconnaissance! 

de  BOXSTETTEX, 


35.    Une  scène  de  FAvaie. 

ValèrCj   Harpagon,    Elise. 

Harpagon,  Ici,  Valère,  nous  t'avons  élu  pom*  nous  dire 
qui  a  raison  de  ma  fille  ou  de  moi. 

Valcre,     C'est  vous,  monsieur,  sans  contredit. 

Harpagon,     Sais-tu  bien  de  quoi  nous  parlons? 

Valcre,  Non.  Mais  vous  ne  sauriez  avoir  tort,  et  vous 
êtes  tout  raison. 

Harpago?i,  Je  veux,  ce  soir,  lui  donner  pour  époux 
un  homme  aussi  riche  que  sage;  et  la  coquine  me  dit  au 
nez  qu'elle  se  moque  de  le  prendre.   Que  dis-tu  de  cela? 

Valhre,     Ce  que  j'en  dis? 

Harpagon^    Oui. 

Valère,    Hé!  hé! 

Harpagon,     Quoi  ? 

Valère,  Je  dis  que,  dans  le  fond,  je  suis  de  votre  sen- 
timent; et  vous  ne  pouvez  pas  que  vous  n'ayez  raison. 
Mais  aussi  n'a-t-elle  pas  tort  tout  à  fait,  et  .  .  . 

Harpagon,  Comment  !  le  seigneur  Anselme  est  un  parti 
considérable;  c'est  un  gentilhomme  qui  est  noble,  doux, 
posé ,  sage  et  fort  accommodé ,  et  auquel  il  ne  reste  aucun 
enfant  de  son  premier  mariage.  Saurait-elle  mieux  ren- 
contrer ? 

Valcre,  Cela  est  vrai.  Mais  elle  pourrait  vous  dire 
que  c'est  un  peu  précipiter  les  choses ,  et  qu'il  faudrait  au 
moins  quelque  temps  pour  voir  si  son  inclination  pourrait 
S'accommoder  avec  . .  . 
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Harpagon,  C'est  une  occasion  qu'il  faut  prendre  vite 
aux  cheveux.  Je  trouve  ici  un  avantage  qu'ailleurs  je  ne 
trouverais  pas,  et  il  s'engage  à  la  prendre  sans  dot. 

Valère.      Sans  dot? 

Harpagon,    Oui. 

Valcre,  Ah!  je  ne  dis  plus  rien.  Voyez-vous?  voilà 
une  raison  tout  à  fait  convaincante  ;  il  se  faut  rendre  à  cela. 

Harpagon,     C'est  pour  moi  une  épargne  considérable. 

Valcre,  Assurément;  cela  ne  reçoit  point  de  contra- 
diction. Il  est  vrai  que  votre  fille  vous  peut  représenter 
que  le  mariage  est  une  plus  grande  affaire  qu'on  ne  peut 
croire:  qu'il  y  va  d'être  heureux  ou  malheureux,  toute 
sa  vie;  et  qu'un  engagement  qui  doit  durer  jusqu'à  la  mort 
ne  se  doit  jamais  faire  qu'avec  de  grandes  précautions. 

Harpagon,     Sans  dot! 

Valcre,  Ah!  Il  n'y  a  pas  de  réplique  à  cela;  on  le 
sait  bien.  Qui  diable  peut  aller  là-contre?  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  ait  quantité  de  pères  qui  aimeraiei^  mieux  ména- 
ger la  satisfaction  de  leurs  filles,  que  l'argent  qu'ils  pour- 
raient donner  ;  qui  ne  les  voudraient  point  sacrifier  à  l'inté- 
rêt ,  et  chercheraient ,  plus  que  toute  autre  chose ,  à  mettre 
dans  un  mariage  cette  douce  conformité  qui  sans  cesse  y 
maintient  l'honneur,  la  tranquillité  et  la  joie,  et  que  .  .  . 

Harpagoîi,     Sans  dot! 

Valcre.  Il  est  vrai  ;  cela  ferme  la  bouche  à  tout.  Sans 
dot  I  Le  moyen  de  résister  à  une  raison  comme  celle-là  ? 

(Harpagon  à  part,  regardant  du  côté  du  jardin.)  Ouais  !  il 
me  semble  que  j'entends  un  chien  qui  aboie.  N'est-ce  pohit 
qu'on  en  voudrait  à  mon  argent?  (à  Valère)  Ne  bougez; 
je  reviens  tout  à  l'heure. 

IMOLIÈRE' 
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36.    Le  Nid  de  l'Hirondelle. 

5,Yoici  le  temps  de  la  nichée'% 
Dit  une  hirondelle  à  sa  sœur, 
,5As-tu  choisi  la  retraite  cachée 
„0ù  tu  déposeras  le  trésor  de  ton  cœur?'' 
,5Je  n'ai  point  oublié,''  répond  Pautre  hirondelle, 
„Que  le  printemps  dernier  une  tuile  m^offrit 
„L'asile  où  prospéra  ma  famille  nouvelle/' 

„Fi  donc!''  répliqua  l'autre,  „un  nid 
„Sur  un  toit!  en  plein  air!  de  la  pauvre  nature 

„C'est  la  grossière  architecture. 
^J'imagine  un  peu  mieux:  vois  là-haut  ce  rempart, 
„D'où  l'œil  au  loin  des  mers  embrasse  l'étendue; 

„Autour  sont  rangés  avec  art 
5,De  gros  tubes  d'airain  qui  brillent  à  la  vue, 
„Et  pour  nous  bien  loger  semblent  faits  tout  exprès. 
jjC'est  un  abri  propre,  solide,  magnifique, 
5,0ù  la  foudre  en  tombant  verrait  briser  ses  traits , 
5,Et  qu'une  mère  enfin,  s'il  faut  que  je  m'explique, 
5, Doit  préférer  à  l'asile  mesquin 
,,Que  t'offre  une  méchante  brique, 
5,Imite-moi ,  j'y  vais  nicher  demain." 
La  sœur  répond:  „Je  n'en  ai  point  envie. 
,. Quitter  le  gîte  où  je  vécus  en  paix 
„Serait  ingratitude,  et  peut-être  folie. 
,^0n  peut  se  repentir  d'habiter  un  palais. 

jjEnfin,  pour  moi  j'aurai  l'expérience, 
.,Et  la  sécurité  que  donne  l'innocence." 
Suivant  l'usage,  en  son  opinion 
Chaque  femelle  tint  bon, 
Et  se  mit  à  bâtir  le  berceau  de  sa  race, 
L'une  au  faîte  d'un  toit,  l'autre  dans  un  canon. 
La  couvée  alla  bien  dans  Tune  et  l'autre  place; 

Et  des  petits  un  duvet  noir  et  blanc 
Commençait  à  vêtir  les  formes  délicates, 
Quand  un  matin  sur  l'océan 
On  vit  approcher  deux  pirates. 
Grand  bruit  au  fort,  le  tambour  bat; 
A  ses  bronzes  court  le  soldat, 
Portant  la  mèche  en  spirale  allongée. 

Recueil  de  morceaux  choisis.  5 
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0  cruelle  trahison! 
Chaque  pièce  d'avance  était  toujours  chargée. 
Soldat,  arrête;  en  ce  canon 

Une  tendre  mère  est  logée  . . . 
Le  barbare  ne  m'entend  pas.  . . 
Dieux!  c'en  est  fait!  la  flamme  brille. 
Et  le  salpêtre  avec  fracas 
A  brisé  dans  les  airs  l'imprudente  famille. 
L'autre  sœur  vit  de  leurs  débris 
Son  humble  tuile  couverte, 
Et  répéta  souvent  à  ses  petits: 
5,Qui  se  fie  à  la  force  y  trouvera  sa  perte.*' 

LEMONTEY. 


37»    Habitations  des  Islandais. 

Il  y  a  à  Reykiawik  deux  populations  bien  distinctes:  les 
marchands  danois,  les  pêcheurs  et  paysans  islandais.  Les 
marchands  viennent  chaque  année  avec  leurs  bâtiments  char- 
gés de  denrées  étrangères.  Us  arrivent  au  mois  de  mai ,  et 
s'en  retournent  pour  la  plupart  au  mois  d'août.  Quelques-uns 
y  passent  l'hiver.  Ils  ont  des  habitations  élégantes,  et  jouis- 
sent d'une  vie  confortable.  Derrière  ces  maisons  danoises, 
bâties  à  grands  frais  avec  des  planches  et  des  solives  appor- 
tées de  la  Norwége,  on  aperçoit  une  construction  grossière, 
une  muraille  de  tourbe  et  de  mousse ,  portant  un  toit  de 
gazon  qui  s'en  va  en  pointe  comme  une  tente.  C'est  la  cabane 
islandaise,  le  bœr. 

Il  n'est  plus  ici  question  d'art  ni  d'élégance.  La  seule 
chose  que  l'on  ait  eue  en  vue  en  construisant  ces  demeures 
massives,  c'est  de  mettre  les  habitants  à  l'abri  du  froid.  La 
muraille  est  épaisse  de  quatre  à  cinq  pieds ,  recouverte  en 
terre  et  fermée  hermétiquement  de  tous  côtés:  une  porte 
étroite  au  milieu,  un  carreau  de  fenêtre  à  côté,  une  ouverture 
au-dessus  du  toit.  L'intérieur  est  divisé  en  quatre  comparti- 
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meiits,  le  sol  entièrement  nu,  et  l'espace  si  resserré,  qu'à  peine 
peut-on  s'y  mouvoir.  Ici  le  pêcheur  prépare  ses  filets  et  ses 
linges;  là  deux  mauvais  tonneaux,  gâtés  par  Tliumidité,  ren- 
ferment ses  provisions.  Dans  la  cuisine  pendent  ses  panta- 
lons en  peau  de  phoque  et  son  manteau  en  cuir  épais.  Deux 
pierres  posées  Fune  sur  l'autre  composent  le  foyer,  et  des  os- 
sements de  baleine,  des  têtes  de  cheval  desséchées  servent 
de  sièges.  On  n'entre  là  qu'en  courbant  la  tête;  on  ne  peut 
s'y  tenir  debout. 

Au  dehors  apparaît  un  enclos  oîi  le  paysan  n'a  pu  faire 
croître  un  peu  d'herbe  qu'en  creusant  longtemps  cette  terre 
ingrate.  C'est  làqu'ilrécolte  du  foin  pour  l'hiver.  Quelques- 
uns  y  joignent  un  petit  carré  de  jardin.  Le  gouvernement 
danois  leur  envoie  chaque  année  les  graines  nécessaires.  Ils 
sèment  leurs  légumes  au  commencement  de  juin;  et,  s'ils  ne 
les  recueillent  pas  au  mois  d'août,  la  moisson  court  grand  ris- 
que d'être  perdue.  Si  à  cette  habitation  le  pêcheur  joint  en- 
core un  bâtiment  en  planches  de  quelques  pieds  carrés,  pour 
faire  sécher  le  poisson,  il  peut  se  regarder  comme  un  être  pri- 
vilégié. La  plupart  font  sécher  le  produit  de  leur  pêche  en 
plein  air  sur  les  murs;  mais  du  moins  ils  peuvent  être  bien 
sûrs  que  personne  n'y  touchera.  Nuit  et  jour  une  quantité  de 
morues  sont  ainsi  étalées  au  bord  du  chemin,  etjamais  on  n'a 
eu  d'exemple  de  vol.  De  temps  en  temps,  auprès  de  ces  mi- 
sérables demeures,  on  rencontre,  il  est  vrai,  quelques  habita- 
tions plus  vastes,  mieux  aérées  et  mieux  bâties,  appartenant 
à  des  paysans  riches,  qui,  sans  vouloir  changer  le  mode  de 
construction  nationale,  ont  du  moins  cherché  à  le  rendre  aussi 
commode  que  possible;  mais  ces  habitations  sont  en  petit 
nombre. 

X.   MABMIER, 
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38*    Souvenirs  de  Collège. 

A  l'égard  de  notre  collège,  son  caractère  distinctif  était 
une  police  exercée  par  les  écoliers  sur  eux-mêmes.  Les  cham- 
brées réunissaient  des  écoliers  de  différentes  classes,  et  parmi 
eux  l'autorité  de  l'âge  ou  celle  du  talent,  naturellement  éta- 
blie, mettait  Tordre  et  la  règle  dans  les  études  et  dans  les 
mœurs.  Ainsi  l'enfant  qui,  loin  de  sa  famille,  semblait  hors 
de  la  classe  être  abandonné  à  lui-même,  ne  laissait  pas  d'avoir 
parmi  ses  camarades  des  surveillants  et  des  censeurs.  On  tra- 
vaillait ensemble  et  autour  de  la  même  table  :  c'était  un  cercle 
de  témoins  qui,  sous  les  yeux  les  uns  des  autres,  s'imposaient 
réciproquement  le  silence  et  l'attention.  L'écolier  oisif  s'en- 
nuyait d'une  immobilité  muette,  et  se  lassait  bientôt  de  son 
oisiveté  ;  l'écolier  inhabile,  mais  appliqué,  se  faisait  plaindre  ; 
on  l'aidait,  on  l'encourageait  ;  si  ce  n'était  pas  le  talent,  c'était 
la  volonté  qu'on  estimait  en  lui;  mais  il  n'y  avait  ni  indul- 
gence, ni  pitié  pour  le  paresseux  incurable;  et,  lorsqu'une 
chambrée  entière  était  atteinte  de  ce  vice,  elle  était  comme 
déshonorée;  tout  le  collège  la  méprisait,  et  les  parents 
étaient  avertis  de  n'y  pas  mettre  leurs  enfants.  Nos  bour- 
geois avaient  donc  eux-mêmes  un  grand  intérêt  à  ne  loger 
que  des  écoliers  studieux.  J'en  ai  vu  renvoyer  uniquement 
pour  cause  de  paresse  et  d'indiscipline.  Ainsi,  dans  presque 
aucun  de  ces  groupes  d'enfants,  l'oisiveté  n'était  soufferte, 
jamais  l'amusement  et  la  dissipation  ne  venaient  qu'après 
le  travail. 

L'esprit  d'ordre  et  d'économie  ne  distinguait  pas  moins 
que  le  goût  du  travail  notre  police  scolastique.  Les  nouveaux 
venus,  les  plus  jeunes,  apprenaient  des  anciens  à  soigner 
leurs  habits,  leur  linge,  à  conserver  les  livres,  à  ménager 
leurs  provisions.  Tous  les  morceaux  de  lard,  de  bœuf  ou 
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de  mouton  que  l'on  mettait  dans  la  marmite,  étaient  pro- 
prement enfilés  comme  des  grains  de  chapelet;  et,  si  dans 
le  partage  il  survenait  quelques  débats,  la  bourgeoise  en 
était  l'arbitre.  Quant  aux  morceaux  friands  qu'à  certains 
jours  de  fête  nos  familles  nous  envoyaient,  le  régal  en 
était  commun,  et  ceux  qui  ne  recevaient  rien  n'en  étaient 
pas  moins  conviés.  Je  me  souviens  avec  plaisir  de  l'at- 
tention délicate  qu'avaient  les  plus  fortunés  de  la  troupe 
à  ne  pas  faire  sentir  aux  autres  cette  affligeante  inégalité. 
Lorsqu'il  nous  arrivait  quelqu'un  de  ces  présents,  la  bour- 
geoise nous  l'annonçait  ;  mais  il  lui  était  défendu  de  nom- 
mer celui  de  nous  qui  l'avait  reçu,  et  lui-même,  il  aurait 
rougi  de  s'en  vanter.  Cette  discrétion  faisait  dans  mes  ré- 
cits l'admiration  de  ma  mère. 

Mes  petites  vacances  de  Noël  se  passaient  à  jouir,  mes 
parents  et  moi,  de  notre  tendresse  mutuelle,  sans  autre  di- 
version que  celle  des  devoirs  de  bienséance  et  d'amitié. 
Comme  la  saison  était  rude,  ma  volupté  la  plus  sensible 
était  de  me  trouver  à  mon  aise  auprès  d'un  bon  feu;  car  à 
Mauriac,  dans  le  temps  même  du  froid  le  plus  aigu,  quand 
les  glaces  nous  assiégeaient,  et  lorsque  pour  aller  en  classe 
il  fallait  nous  tracer  nous-mêmes  tous  les  matins  un 
chemin  dans  la  neige,  nous  ne  retrouvions  au  logis  que  le 
feu  de  quelques  tisons  qui  se  baisaient  sous  la  marmite,  et 
auxquels  à  peine  tour  à  tour  nous  était-il  permis  de  dégeler 
nos  doigts  ;  encore  le  plus  souvent,  nos  hôtes  assiégeant  la 
cheminée,  était-ce  une  faveur  de  nous  en  laisser  approcher; 
et  le  soir,  durant  le  travail,  quand  nos  doigts  engourdis  du 
froid  ne  pouvaient  plus  tenir  la  plume,  la  flamme  de  la 
lampe  était  le  seul  foyer  où  nous  pouvions  les  dégourdir. 

Quelques-uns  de  mes  camarades,  qui,  nés  sur  la  mon- 
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tagne  et  endurcis  au  froid,  Tenduralent  mieux  que  moi, 
m'accusaient  de  délicatesse  ;  et.  dans  une  chaml)re  oîi  la 
bise  sifflait  par  les  fentes  des  vitres,  ils  trouvaient  ridicule 
que  je  fusse  transi,  et  se  moquaient  de  mes  frissons.  Je  me 
reprochais  à  moi-même  d'être  si  frileux  et  si  faible,  et  j'al- 
lais avec  eux  sur  la  glace,  au  milieu  des  neiges,  m'accou- 
tumer,  s'il  était  possible,  aux  rigueurs  de  Tliiver. 

Dans  ces  vacances  de  Noël,  ma  bonne  aïeule,  en  grand 
mystère,  me  confiait  les  secrets  du  ménage.  Elle  me  faisait 
voir,  comme  autant  de  trésors,  les  provisions  qu'elle  avait 
faites  pour  l'hiver,  son  lard,  ses  jambons,  ses  saucisses,  ses 
pots  de  miel,  ses  urnes  d'huile,  ses  amas  de  blé  noir,  de 
seigle,  de  pois  et  de  fèves,  ses  tas  de  raves  et  de  châtaignes, 
ses  lits  de  paille  couverts  de  fruits:  «Tiens,  mon  enfant, 
me  disait-elle,  voilà  les  dons  que  nous  a  faits  la  Providence  ; 
combien  d'honnêtes  gens  n'en  ont  pas  reçu  autant  que 
nous  ;  et  quelles  grâces  n'avons-nous  pas  à  lui  rendre  de 
ses  faveurs  !  «  marmoxtel. 

39^  Pierre-le-Grand. 
Pierre  joignait  à  un  esprit  vaste  une  conception  prompte 
et  facile  et  une  insatiable  curiosité.  Les  grandes  idées 
avaient  une  affinité  puissante  avec  son  génie;  mais  ce 
génie  saisissait  encore  tous  les  détails ,  et  n'en  méprisait 
aucun.  Son  originalité,  qui  lui  faisait  aimer  tout  ce  qui 
était  extraordinaire ,  dégénérait  quelquefois  en  bizarrerie. 
Tout  l'intéressait,  tout  l'occupait:  guerre,  politique, 
finances,  agriculture,  industrie,  commerce,  arts.  Il  passait 
d'un  objet  à  l'autre  avec  une  prodigieuse  rapidité,  et  voyait 
ou  sentait  le  lien  secret  qui  unissait  tous  ces  objets.  Sa  vo- 
lonté était  naturellement  forte  et  ferme.  Les  habitudes  du 
despotisme  et  du  mépris  des  hommes ,  se  joignant  à  cette 
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énergie  naturelle,  lui  firent  braver,  mépriser  et  briser  avec 
fureur  toutes  les  résistances  quïl  trouvait  dans  le  caractère 
de  la  nation.  Les  Russes  n'étaient  que  les  pièces  du  jeu  diffi- 
cile et  brillant  quïl  avait  imaginé,  des  instruments  dont  le 
sort  ne  le  touchait  nullement,  et  quïl  ne  considérait  que  rela- 
tivement à  la  partie  quïl  jouait.  Civilisé  par  la  tête,  il  était 
resté  barbare  pour  tout  le  reste  ;  le  bon  et  le  mauvais  se  l'é- 
taient partagé.  Le  premier  régnait  dans  son  intelligence,  le 
second  dans  ses  affections  et  ses  mœurs.  Sans  mesure  dans 
ses  goûts  et  dans  ses  plaisirs,  sans  choix  dans  ses  voluptés, 
sans  bornes  dans  sa  vengeance,  impatient  jusqu'à  la  fureur, 
ferme  jusqu'à  Topiniâtreté  :  jamais  homme  n'a  présenté  plus 
de  contrastes.  Mais  ses  vices  et  ses  défauts  concoururent 
souvent  à  ses  succès,  comme  ses  vertus. 

AXCILLOX, 


40*    Le  Chien  et  le  Chat. 

Habitants  du  même  logis, 

Un  chien,  un  chat,  dès  leur  enfance, 

Etaient  caressés,  bien  nourris, 
Laissaient  entrer  les  gens  et  trotter  les  souris, 
Vivant  comme  rentiers,  sans  gagner  leur  pitance. 
Mais  l'auteur  de  ces  biens,  leur  maître  infortuné. 
Fut  par  un  long  procès  réduit  à  l'indigence. 
De  vider  sa  maison  ordre  lui  fut  donné. 
Le  barbet  le  suivit,  et  non  pas  son  confrère  : 
„Avec  nous,  dit  le  chien,  pourquoi  ne  pas  venir? 
Des  bienfaits  du  patron  il  doit  te  souvenir: 

Penses-tu  dédaigner  sa  misère?''  — 
,,Je  le  plains,  dit  le  chat;  mais  mon  cœur  attendri 

Ne  peut  quitter  ce  lieu  chéri 
Où  de  nos  jours  heureux  tout  m'offre  encor  l'image  ; 
Puis,  je  deviens  au  maître  incommode  aujourd'hui. 
Désormais,  je  présume,  il  vivra  de  ménage; 
Où  prendrait-il  pour  nous?  il  n'a  pas  trop  pour  lui.'' 

,, Voyez  quelle  délicatesse! 
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Tu  crains  de  le  gêner?  dit  l'autre  avec  dédain, 
Hypocrite,  tu  veux  te  déguiser  en  vain. 
Va,  l'infortuné  qu'on  délaisse 
A  plus  besoin  d'une  caresse 
Encor  que  d'un  morceau  de  pain." 

ARXAULT. 


4L    Promenades  de  J,  J.  Rousseau  dans  l'île  de  Saint-Pierre. 

De  toutes  les  habitations  où  j'ai  demeuré  (et  j'en  ai  eu 
de  charmantes),  aucune  ne  m'a  rendu  si  véritablement  heu- 
reux, et  ne  m'a  laissé  de  si  tendres  regrets,  que  l'île  de  Saint- 
Pierre,  au  milieu  du  lac  de  Bienne. 

Les  rives  du  lac  de  Bienne  sont  plus  sauvages  et  roman- 
tiques que  celles  du  lac  de  Genève,  parce  que  les  rochers  et 
les  bois  y  bordent  l'eau  de  plus  près  ;  mais  elles  ne  sont  pas 
moins  riantes.  S'il  y  a  moins  de  culture  de  champs  et  de 
vignes,  moins  de  villes  et  de  maisons,  il  y  a  aussi  plus  de 
verdure  naturelle,  plus  de  prairies,  d'asiles  ombragés  de 
bocages,  des  contrastes  plus  fréquents  et  des  accidents  plus 
rapprochés.  Ce  beau  bassin,  d'une  forme  presque  ronde, 
enferme  dans  son  milieu  deux  petites  îles,  l'une  habitée  et 
cultivée,  d'environ  une  demi-lieue  de  tour;  l'autre  plus 
petite,  déserte  et  en  friche,  et  qui  sera  détruite  à  la  fin  par 
les  transports  de  la  terre  qu'on  en  ôte  sans  cesse  pour 
réparer  les  dégâts  que  les  vagues  et  les  orages  font  à  la 
grande.... 

Il  n'y  a  dans  l'île  qu'une  seule  maison,  mais  grande, 
agréable  et  commode,  qui  appartenait  à  l'hôpital  de  Berne, 
ainsi  que  l'île,  et  où  loge  un  receveur  avec  sa  famille  et  ses 
domestiques.  Il  y  entretient  une  nombreuse  basse-cour, 
une  volière,  et  des  réservoirs  pour  le  poisson.  L'île,  dans 
sa  petitesse,  est  tellement  variée  dans  ses  terrains  et  ses 
aspects,  qu'elle  offre  toutes  sortes  de  sites,  et  souffre  toutes 
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sortes  de  cultures.  On  y  trouve  des  champs,  des  vignes,  des 
bois,  des  vergers,  de  gras  pâturages  ombragés  de  bosquets, 
et  bordés  d'arbrisseaux  de  toute  espèce,  dont  le  bord  des 
eaux  entretient  la  fraîcheur.  Une  haute  terrasse,  plantée  de 
deux  rangs  d'arbres,  borde  File  dans  sa  longueur;  et  dans 
le  milieu  de  cette  terrasse  on  a  bâti  un  joli  salon,  où  les 
habitants  des  rives  voisines  se  rassemblent  et  viennent 
danser  les  dimanches  durant  les  vendanges. 

Une  de  mes  navigations  les  plus  fréquentes  était  d'aller 
de  la  grande  à  la  petite  île,  d'y  débarquer,  et  d'y  passer 
l'après-dînée,  tantôt  à  des  promenades  très-circonscrites  au 
milieu  des  marceaux,  des  bourdaines,  des  persicaires,  des 
arbrisseaux  de  toute  espèce,  et  tantôt  m'établissant  au  som- 
met d'un  tertre  sablonneux,  couvert  de  gazon,  de  serpolet, 
de  fleurs,  môme  d'esparcette  et  de  trèfle  qu'on  y  avait 
vraisemblablement  semés  autrefois,  et  très-propres  à  loger 
des  lapins,  qui  pouvaient  là  multiplier  en  paix,  sans  rien 
craindre  et  sans  nuire  à  rien.  Je  donnai  cette  idée  au  rece- 
veur, qui  fit  venir  de  Neuchâtel  des  lapins  ;  et  nous  allâmes 
en  grande  pompe  les  établir  dans  la  petite  île,  où  ils  com- 
mençaient à  peupler  avant  mon  départ,  et  où  ils  auront 
prospéré  sans  doute,  s'ils  ont  pu  soutenir  la  rigueur  des  hi- 
vers. La  fondation  de  cette  petite  colonie  fut  une  fête.  Le 
pilote  des  Argonautes  n'était  pas  plus  fier  que  moi,  menant 
en  triomphe  la  compagnie  et  les  lapins  de  la  grande  île  à 
la  petite,  et  je  notai  avec  orgueil  que  la  receveuse,  qui  re- 
doutait l'eau  à  l'excès,  et  s'y  trouvait  toujours  mal,  s'em- 
barqua sous  ma  conduite  avec  confiance,  et  ne  montra  nulle 
peur  durant  la  traversée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permettait  pas  la  navigation, 
je  passais  mon  après-midi  à  parcourir  l'île,  en  herborisant 
à  droite  et  à  gauche,  m'asseyant  tantôt  dans  les  réduits  les 
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plus  riants  et  les  plus  solitaires  pour  rêver  à  mon  aise, 
tantôt  sur  les  terrasses  et  les  tertres,  pour  parcourir  des 
yeux  le  superbe  et  ravissant  coup  d'œil  du  lac  et  de  ses  ri- 
vages, couronnés  d'un  côté  par  des  montagnes  prochaines, 
et  de  l'autre,  élargis  en  riches  et  fertiles  plaines,  dans  les- 
quelles la  vue  s'étendait  jusqu'aux  montagnes  bleuâtres  plus 
éloignées  qui  la  bornaient. 

Quand  le  soir  approchait,  je  descendais  des  cimes  de 
l'île,  et  j'allais  volontiers  m'asseoir  au  bord  du  lac,  sur  la 
grève,  dans  quelque  asile  caché;  là,  le  bruit  des  vagues  et 
l'agitation  de  l'eau  fixant  mes  sens  et  chassant  de  mon  âme 
toute  autre  agitation,  la  plongeaient  dans  une  rêverie  déli- 
cieuse, où  la  nuit  me  surprenait  souvent  sans  que  je  m'en 
fusse  aperçu. 

Après  le  souper,  quand  la  soirée  était  belle,  nous  allions 
encore  tous  ensemble  faire  quelque  tour  de  promenade  sur 
la  terrasse,  pour  y  respirer  l'air  du  lac  et  la  fraîcheur.  On 
se  reposait  dans  le  pavillon,  onriait,  on  causait,  on  chantait 
quelque  vieille  chanson  qui  valait  bien  le  tortillage  moderne, 
et  enfin  l'on  s'allait  coucher,  content  de  sa  journée,  et  n'en 
désirant  qu'une  semblable  pour  le  lendemain. 

J.  J.  ROUSSEAU. 

42*    La  vie  d'un  Chevalier. 

Quand  un  enfant  avait  le  bonheur  de  naître  fils  de  gen- 
tilhomme, et  que  cet  enfant  était  vif,  allègre,  on  le  tirait  à 
sept  ans  des  mains  des  femmes,  et  on  commençait  son  édu- 
cation. Il  n'avait  guère  autre  chose  à  faire  que  de  courir  et 
de  s'exercer  au  saut  et  à  la  lutte.  Bientôt  il  devenait  c/amoi^c/; 
varlet  ou  page^  qualités  à  peu  près  semblables,  que  Ton  a 
confondues  et  distinguées  selon  le  temps.  Alors  il  était 
presque  toujours  éloigné  de  la  maison  paternelle,  et  mis 
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chez  quelque  haut  baron  ou  seigneur  du  voisinage.  Il  y 
servait  le  maître,  ou  souvent  la  dame  du  château,  suivait  sa 
haquenée,  portait  ses  lettres,  quand  elle  savait  écrire.  Mais 
il  faisait  aussi  l'apprentissage  de  la  chasse  et  de  la  guerre, 
lançait  et  rappelait  le  faucon ,  maniait  la  lance  et  l'épée, 
s'endurcissait  à  la  fatigue  et  aux  plus  périlleux  exercices  ; 
surtout  il  était  sans  cesse  entretenu  d'exploits  de  guerre. 
La  grande  salle  du  château  était  une  école  où  se  réunissaient 
écuyers  et  chevaliers ,  et  où  se  formaient  les  jeunes  pages, 
en  entendant  parler,  dit  Froissart,  de  faits  d'armes  et  d'amour. 
Dans  ces  études,  plus  amusantes  que  le  grec  et  le  latin 
de  nos  jours,  notre  page  gagnait  quatorze  ou  quinze  ans. 
Alors  il  était  fait  écuyer.  Il  y  avait  plusieurs  ordres  d' écuy- 
ers: écuyer  de  corps  ou  d'honneur;  c'était  celui  qui  mon- 
tait à  cheval  et  marchait  h  la  suite  du  chevalier  ou  de  la 
dame  du  château;  écuyer  tranchant;  écuyer  échanson  ou 
panetier;  toutes  formes  de  domesticité.  Mais  vous  savez 
que,  d'après  un  usage  venu  des  forêts  de  Germanie,  ou 
peut-être  emprunté  au  Bas-Empire,  certains  offices  domesti- 
ques étaient  nobles ,  devenaient  des  titres  et  des  grades 
d'honneur.  Le  jeune  homme  que  l'on  faisait  écuyer  était 
présenté  à  l'autel;  et  là  commençait  l'intervention  des  céré- 
monies religieuses,  souvent  renouvelées  dans  la  suite  ;  car 
la  chevalerie,  c'était  la  réunion  des  deux  choses  qui  occu- 
paient le  moyen  âge,  la  religion  et  la  guerre.  Ecuyer,  le 
jeune  homme  continuait  à  se  former  par  la  conversation 
et  l'action,  beaucoup  plus  que  par  aucune  étude  régulière. 
Puis  il  devenait  archer  ou  homme  d'armes.  Là,  surtout, 
l'éducation  militaire  était  appliquée  dans  toute  sa  rigueur, 
et  faisait  des  prodiges  supérieurs  à  toute  la  gymnastique 
des  anciens.  L'homme  d'armes,  sous  le  poids  de  son  har- 
nais, s'élançait,  franchissait  des  fossés. 
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Lorsqu'au  milieu  de  tous  ces  exercices,  le  jeune  gentil- 
homme avait  atteint  vingt  et  un  ans,  arrivait  le  moment  de 
le  faire  chevalier.  Remarquez  bien  que,  dans  les  idées  du 
temps,  mélange  de  liberté  sauvage  et  de  dévotion  austère, 
une  pareille  cérémonie  était  une  initiation.  Les  veilles 
d'armes  dans  l'église  duraient  plusieurs  nuits.  L'aspirant 
à  la  chevalerie  était  amené  à  l'autel  par  son  père  et  sa  mère, 
ou  par  ses  parrains,  qui  portaient  des  cierges.  Le  prêtre, 
après  avoir  célébré  la  messe,  prenait  sur  l'autel  mêmeTépée 
et  le  baudrier,  et  en  ceignait  le  jeune  chevalier.  Une  foule 
de  cérémonies  symboliques  avaient  précédé  :  c'étaient  le 
bain,  les  vêtemens  de  lin  blanc,  la  confession,  souvent  à 
haute  voix,  la  communion,  le  serment,  qui  exprimait  tous 
les  sacrifices  et  toutes  les  vertus  imposées  au  chevalier. 
Enfin  on  amenait  un  cheval  de  bataille  à  la  porte  de  la 
chapelle;  le  jeune  initié,  bondissant  de  joie,  s'élançait  tout 
armé  sur  ce  cheval ,  le  faisait  vivement  caracoler,  et  tout 
ce  monde  reconnaissait  un  bon  chrétien  et  un  excellent 
chevalier. 

VJLLEMAiy. 


id*    La  Famine. 


La  récolte  a  manqué  partout.  A  cette  nouvelle,  la  con- 
sternation se  répand  ;  puis  le  besoin  la  suit  et  l'augmente. 
Ce  sont  les  pauvres  et  leur  multitude  qui ,  les  premiers, 
font  entendre  cet  afl'reux  cri  qui  pénètre  si  avant  dans  l'ame  : 
Plus  de  pain!  On  les  voit  errer  de  maison  en  maison  par 
troupes  désolées,  se  désespérer,  supplier  pour  eux  et  leurs 
familles.  Chaque  jour  la  misère  gagne  et  s'étend;  la  terreur 
s'accroît;  on  tremble  pour  soi-même;  chacun  est  avare  du 
peu  qui  lui  reste;  l'homme  charitable  lui-même  devient  dur, 
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impitoyable.  —  Mais  le  temps  se  prolonge  ;  la  terre  ne  donne 
rien;  les  provisions  diminuent.  Alors  ce  cri,  toujours  plus 
terrible,  toujours  plus  vaste,  retentit  de  toute  part;  là  où 
Ton  n'entendait  rien  la  veille,  on  entend  crier  aujourd'hui: 
Plus  de  pain  a  Les  extrémités  les  plus  cruelles  deviennent 
journalières  ;  on  se  rue  sur  les  herbes  sauvages  et  malsaines 
des  campagnes  ;  le  petit  enfant  cherche  inutilement  sa  vie 
dans  le  sein  d'une  mère  épuisée,  qui  n'a  que  des  pleurs  à 
lui  donner.  —  Bientôt  le  désespoir  ne  connaît  plus  de  bornes; 
les  droits  de  la  propriété  sont  méconnus  ;  la  société  se  dis- 
sout; l'or  n'est  plus  rien;  la  force  brutale  domine;  les 
liens  les  plus  sacrés  se  brisent;  les  pères  et  les  enfants  se 
divisent  pour  une  poignée  de  nourriture;  on  ne  voit  plus 
que  des  fantômes,  pâles,  hagards,  les  yeux  creusés,  qui 
semblent  s'entre-dire  :  As-tu  quelque choseàme donner?  — 
Et  les  funérailles  s'ajoutent  aux  funérailles;  et  les  maladies 
pestilentielles  s'avancent  et  achèvent  de  porter  partout  la 
douleur,  l'épouvante  et  la  mort.  Le  sépulcre  boit  les 
hommes;  et  leur  nombre  diminue  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  de  niveau  avec  le  morceau  de  pain  que  Dieu  aura  laissé 
sur  la  terre.  martin. 


44*    Epître  à  mon  Habit. 

Ah!  mon  habit,  que  je  vous  remercie! 
Que  je  valus  hier,  grâce  à  votre  valeur! 
Je  me  connais;  et,  plus  je  m'apprécie, 
Plus  j'entrevois  quMl  faut  que  mon  tailleur, 
Par  une  secrète  magie. 
Ait  caché  dans  vos  plis  un  talisman  vainqueur. 
Capable  de  gagner  et  l'esprit  et  le  cœur. 
Dans  ce  cercle  nombreux  de  bonne  compagnie, 
Quels  honneurs  je  reçus!  quels  égards!  quel  accueil! 
Auprès  de  la  maîtresse  et  dans  un  grand  fauteuil, 
Je  ne  vis  que  des  yeux  toujours  prêts  à  sourire; 


J'eus  le  droit  d'y  parler,  d'y  parler  sans  rien  dire. 
Cette  femme  à  grand  falbala 
Me  consulta  sur  Tair  de  son  visage; 
Un  robin,  sur  un  opéra  ; 
Un  blondin,  sur  un  mot  d'usage  ; 
Ce  que  je  décidai  fut  le  nec  plus  ultra. 
On  applaudit  à  tout;  j'avais  tant  de  génie! 
Ah!  mon  habit,  que  je  vous  remercie! 
C'est  vous  qui  me  valez  cela. 
Ce  marquis,  autrefois  mon  ami  de  collège, 
Me  reconnut  enfin,  et,  du  premier  coup  d'œil, 

Il  m'accorda  par  privilège 
Un  tendre  embrassement,  qu'approuvait  son  orgueil  ; 
Ce  qu'une  liaison  dès  l'enfance  établie, 
Ma  probité,  des  mœurs  que  rien  ne  dérégla, 
N'eussent  obtenu  de  ma  vie. 
Votre  aspect  seul  me  l'attira. 
Ah!  mon  habit,  que  je  vous  remercie! 
C'est  vous  qui  me  valez  cela. 
Mais  ma  surprise  fut  extrême; 
Je  m'aperçus  que  sur  moi-même 
Le  charme  sans  doute  opérait: 
J'entrais  jadis  d'un  air  discret; 
Ensuite,  suspendu  sur  le  bord  de  ma  chaise. 
J'écoutais  en  silence,  et  ne  me  permettais 
Le  moindre  si,  le  moindre  mais  : 
Avec  moi  tout  le  monde  était  fort  à  son  aise, 
Et  moi  je  ne  Tétais  jamais; 
Un  rien  aurait  pu  me  confondre; 
Un  regard,  tout  m'était  fatal; 
Je  ne  parlais  que  pour  répondre  ; 
Je  parlais  bas,  je  parlais  mal; 
Un  sot  provincial,  arrivé  par  le  coche, 
Eût  été  moins  que  moi  tourmenté  dans  sa  peau. 
Je  me  mouchais  presque  au  bord  de  ma  poche^ 
J'éternuais  dans  mon  chapeau: 
On  pouvait  me  priver  sans  aucune  indécence 
De  ce  salut  que  l'usage  introduit; 
Il  n'en  coûtait  de  révérence 
(Ju'à  quelqu'un  trompé  par  le  bruit; 
Mais  à  présent,  mon  cher  habit. 


79 


Tout  est  de  mon  ressort;  les  airs,  la  suffisance, 
Et  ces  tons  décidés,  qu'on  prend  pour  de  l'aisance, 

Deviennent  mes  tons  favoris: 
Est-ce  ma  faute  à  moi,  puisqu'ils  sont  applaudis! 

Dieu!  quel  bonheur  pour  moi,  pour  cette  étoffe. 
De  ne  point  habiter  le  pays  limitrophe 

Des  domaines  de  notre  roi! 
Chez  nos  voisins  on  suit  une  autre  loi. 
Mais  chez  nous,  peuple  aimable,  où  brillent  dans  leur  force 

Le  goût,  les  grâces  et  l'esprit. 
L'arbre  n'est  point  jugé  par  sa  fleur  ou  son  fruit, 

On  le  juge  sur  son  écorce. 

SEDAINE, 


45*  Spectacle  d'une  belle  nuit  sur  le  Col  du  Géant, 
Comment  peindrai-je  la  nuit  qui  succéda  à  cette  belle 
soirée,  lorsque  après  le  crépuscule  la  lune,  brillant  seule 
dans  le  ciel,  versait  les  flots  de  sa  lumière  argentée  sur  la 
vaste  enceinte  des  neiges  et  des  rochers  qui  entouraient 
notre  cabane  !  Combien  ces  neiges  et  ces  glaces,  dont  l'as- 
pect est  insoutenable  à  la  lumière',  du  soleil,  formaient  un 
étonnant  et  délicieux  spectacle  à  la  douce  clarté  du  flam- 
beau de  la  nuit  !  Quel  magnifique  contraste  ces  rocs  de 
granit  rembrunis  et  découpés  avec  tant  de  netteté  et  de 
hardiesse  formaient  au  milieu  de  ces  neiges  brillantes! 
Quel  moment  pour  la  méditation  !  De  combien  de  peines 
et  de  privations  de  semblables  moments  ne  dédommagent- 
ils  pas!  L'âme  s'élève,  les  vues  de  l'esprit  semblent  s'a- 
grandir, et  au  milieu  de  ce  majestueux  silence  on  croit 
entendre  la  voix  de  la  nature,  et  devenir  le  confident  de 
ses  opérations  les  plus  secrètes. 

DE   SAUSSURE. 


46*    Que  t'importe,  mon  Cœur. 

Que  t'importe,  mon  cœur,  ces  naissances  des  rois, 
Ces  victoires  qui  font  éclater  à  la  fois 
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Cloches  et  canons  en  volées, 
Et  louer  le  Seigneur  en  pompeux  appareil; 
Et  la  nuit,  dans  le  ciel,  des  villes  en  éveil 

Monter  des  gerbes  étoilées. 

Porte  ailleurs  ton  regard  sur  Dieu  seul  arrêté  ! 
Rien  ici-bas  qui  n'ait  en  soi  sa  vanité  : 

La  gloire  fuit  à  tire  d'aile; 
Couronnes,  mitres  d'or  brillent,  mais  durent  peu; 
Elles  ne  valent  pas  le  brin  d'herbe  que  Dieu 

Fait  pour  le  nid  de  l'hirondelle! 

Hélas!  plus  de  grandeur  contient  plus  de  néant! 
La  bombe  atteint  plutôt  l'obélisque  géant 

Que  la  tourelle  des  colombes. 
C'est  toujours  par  la  mort  que  Dieu  s'unit  aux  rois: 
Leur  couronne  dorée  a  pour  faîte  sa  croix; 

Son  temple  est  pavé  de  leurs  tombes. 

Quoi!  hauteur  de  nos  tours,  splendeur  de  nos  palais, 

Napoléon,  César,  Mahomet,  Périclès, 

Rien  qui  ne  tombe  et  ne  s'efface! 

Mystérieux  abîme  où  l'esprit  se  confond! 

A  quelques  pieds  sous  terre  un  silence  profond, 

Et  tant  de  bruit  à  la  surface! 

VICTOR  HUGO. 


47^    Le  Bivouac. 

Soit  que  nous  habitassions  dans  des  maisons ,  soit  que 
nous  fussions  au  bivouac  dans  les  champs,  notre  genre 
d'existence  était  le  même;  seulement,  au  lieu  de  nous  trans- 
porter d'une  maison  dans  une  autre ,  nous  quittions  notre 
feu  pour  aller  nous  placer  auprès  de  celui  de  nos  camarades. 
Là,  nous  passions  les  longues  nuits  à  boire  et  Ti  parler  des 
événements  présents  de  la  guerre ,  ou  bien  à  entendre  le 
récit  des  campagnes  passées.  Quelquefois  un  cheval  tour- 
menté par  le  froid  de  la  rosée,  aux  approches  du  jour,  arra- 
chait le  piquet  auquel  il  était  attaché,  et  venait  doucement 
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avancer  sa  tête  auprès  du  feu  pour  réchauffer  ses  naseaux, 
comme  si  ce  vieux  serviteur  eût  voulu  rappeler  qu'il  était 
aussi  présent  à  l'affaire  qu'on  racontait. 

ROCCA, 


48,    La  Vie  champêtre. 

Combien  le  spectacle  de  la  nature  donne  de  calme!  Je 
me  reconnais  à  peine  depuis  trois  jours  que  je  suis  ici.  A 
la  ville  l'homme  vit  dans  l'atmosphère  de  ses  propres  pas- 
sions, de  ses  intérêts,  des  besoins  variés  et  impérieux  que 
lui  impose  la  société ,  et  trouve  à  peine  le  temps  de  s'élever 
jusqu'à  l'auteur  de  la  nature.  Les  objets  qui  l'entourent, 
presque  tous  ouvrages  de  ses  mains ,  reportent  sans  cesse 
ses  pensées  sur  lui-même ,  l'occupent  de  sa  propre  impor- 
tance ,  et  lui  font  trop  souvent  perdre  de  vue  ce  qu'il  doit 
à  son  Créateur,  et  cette  immensité  de  la  création,  si  propre 
à  rabaisser  son  orgueil ,  en  exaltant  sa  reconnaissance  et 
son  amour. 

A  la  campagne,  au  contraire,  tout  lui  rappelle  Dieu: 
la  beauté,  la  multiplicité  de  ses  œuvres  l'étonnent  à  chaque 
pas  ;  tout  ce  qui  l'environne  lui  parle  de  lui,  de  ses  bienfaits  ; 
sa  louange  est  dans  chaque  son  qui  frappe  son  oreille;  la 
moindre  plante ,  le  plus  petit  insecte  est  un  miroir  qui  ré- 
fléchit à  nos  yeux  sa  sagesse  et  son  infinie  bonté. 

Mme  TOURTE  -  CHERBULÎEZ. 


49t    La  Locomotive. 

Sur  un  chemin  de  fer,  dont  la  double  nervure. 
Aux  miracles  de  l'art  soumettant  la  nature, 
Courait  en  noirs  filets  sur  les  monts  nivelés, 
Les  fleuves  asservis  et  les  vallons  comblés, 
La  machine  de  Watt,  en  sifflant  élancée. 
Recueil  de  morceaux  choisis.  Q 


Du  bruit  de  ses  pistons  frappant  l'air  a^ité. 
Volait,  rasant  le  sol,  par  la  vapeur  poussée; 

Et  défiant,  dans  sa   rapidité, 
L'attelage  divin  par  Homère  chanté. 

Comme  une  comète  enflammée, 

Elle  jetait  aii\  aquilons. 

En  épais  et  noirs  tourbillons, 

Sa  chevelure  de  fumée. 

Trente  wagons,  chargés  d'hommes  et  d'animaux, 
Etaient  dans  son  essor  entraînés  sur  sa  trace. 
On  eût  dit  un  village,  habitants  et  troupeaux, 
Qu'un  ouragan  fougueux  emportait  dans  l'espace  ; 
Et,  de  cette  merveille  avides  spectateurs. 

Tous  les  peuples  du  voisinage 

Couraient  saluer  son  passage 

De  leurs  transports  admirateurs. 

Tout  à  coup,  la  machine,  échappant  à  sa  voie, 
A  travers  les  rochers,  court,  éclate  et  se  broie. 
Le  fracas  des  wagons  par  les  wagons  heurtés, 
Les  cris  des  voyageurs  l'un  sur  l'autre  jetés, 
Font  succéder  l'horreur  à  la  publique  joie. 

Ce  train  si  pompeux,  si  bruyant, 
Où  l'homme  avec  orgueil  contemplait  sa  puissance, 

IN'est  plus  qu'une  ruine  immense. 
D'hommes  et  de  débris  pêle-mêle  effrayant. 
Et  d'où  vient  ce  malheur,  cette  prompte  déroute? 
D'un  petit  caillou  qu'a  jeté  sur  la  route 

La  main  débile  d'un  enfant! 

0  vous  que,  dans  ce  temps  si  fertile  en  naufrages. 
De  la  fortune  encore  enivrent  les  faveurs, 

Conquérants  de  tous  les  étages. 
Grands  auteurs  dont  l'esprit  se  perd  dans  les  nuages, 
Où  vous  ont  élevés  des  compères  menteurs. 

Vous  tous  qui  d'un  char  de  victoire 
Crottez  le  pauvre  monde,  et  vous  faites  accroire 

Que  le  jour  ne  luit  que  pour  vous. 
Brillants  aventuriers,  illustres  casse-cous. 

Triomphez,  roulez  votre  gloire; 

3Iais  gare  les  petits  cailloux! 

VIEWET. 
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50.  État  du  Peuple  romain  au  quatrième  siècle  de  l'ère 
chrétienne. 

La  population  rurale  dans  tout  Tempire  romain  était 
divisée  en  deux  classes:  les  colons  libres  et  les  esclaves, 
qui  différaient  bien  plus  de  nom  que  par  des  droits  réels. 
Les  premiers  cultivaient  la  terre  moyennant  des  redevances 
fixes,  payables  le  plus  souvent  en  nature  ;  mais  comme  une 
distance  prodigieuse  les  séparait  de  leurs  maîtres ,  qu'ils 
relevaient  immédiatement  de  quelque  esclave  favori  ou  de 
quelque  affranchi ,  que  leurs  plaintes  n'étaient  point  écou- 
tées, et  que  les  lois  ne  leur  donnaient  aucune  garantie,  leur 
condition  était  devenue  toujours  plus  dure,  les  redevances 
qu'on  exigeait  d'eux  toujours  plus  ruineuses  ;  et  si,  dans 
l'accablement  de  leur  misère,  ils  prenaient  le  parti  de  s'en- 
fuir ,  abandonnant  leur  champ ,  leur  maison ,  leur  famille, 
s'ils  allaient  demander  un  refuge  à  quelque  autre  proprié- 
taire ,  les  constitutions  des  empereurs  avaient  établi  des 
procédures  sommaires  par  lesquelles  on  pouvait  les  récla- 
mer et  les  saisir  partout  où  on  les  trouverait.  Tel  était  le 
sort  des  cultivateurs  libres. 

Les  esclaves  formaient  deux  classes  :  ceux  qui  étaient 
nés  sur  la  propriété  du  maître ,  et  qui ,  n'ayant  par  consé- 
quent point  d'autre  domicile,  point  d'autre  patrie,  inspi- 
raient un  peu  plus  de  confiance;  et  ceux  qu'on  avait 
achetés.  Les  premiers  vivaient  dans  des  corps  de  ferme  ou 
dans  des  cases  bâties  tout  autour ,  sous  les  yeux  de  leur 
commandeur,  à  peu  près  comme  les  nègres  des  colonies; 
toutefois  les  mauvais  traitements ,  l'avarice  de  leurs  supé- 
rieurs, la  misère,  le  désespoir,  diminuaient  sans  cesse  leur 
nombre.  Ces  misérables  travaillaient  presque  constamment 
avec  des  chaînes  aux  pieds  ;   on  les  excédait  de  fatigue, 
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pour  dompter  ainsi  leur  vigueur  et  leur  ressentiment  :  puis 
on  les  enfermait  chaque  nuit  dans  des  ergastules  souterrains. 

La  souffrance  effroyable  d'une  si  grande  partie  de  la  po- 
pulation, sa  haine  envenimée  contre  ceux  qui  l'opprimaient, 
avaient  multiplié  les  révoltes  d'esclaves,  les  complots,  les 
assassinats  et  les  empoisonnements.  En  vain  une  loi  san- 
guinaire faisait  mettre  à  mort  tous  les  esclaves  d'un  maître 
assassiné,  la  vengeance  et  le  désespoir  n'en  multipliaient 
pas  moins  les  crimes.  Ceux  qui  s'étaient  déjà  vengés,  ceux 
qui  n'avaient  pu  le  faire,  mais  sur  qui  planaient  des  soup- 
çons, s'enfuyaient  dans  les  bois,  et  ne  vivaient  plus  que  de 
brigandage.  Us  aggravaient,  par  leurs  attaques,  la  condi- 
tion de  ceux  qui  tout  récemment  encore  étaient  leurs  com- 
pagnons d'infortune  :  des  districts,  des  provinces  entières, 
étaient  successivement  abandonnés  par  les  cultivateurs,  et 
les  bois  et  les  bruyères  succédaient  aux  anciennes  moissons. 

Le  riche  sénateur  réparait  quelquefois  ses  pertes,  ou 
obtenait  les  secours  de  l'autorité  pour  défendre  son  bien: 
mais  le  petit  propriétaire  qui  cultivait  lui-même  son  champ 
ne  pouvait  échapper  à  tant  de  désordres  et  de  violences  ; 
sa  vie  comme  sa  fortune  était  chaque  jour  en  danger.  Il 
se  hâtait  donc  de  se  défaire  de  son  patrimoine  à  tout  prix, 
toutes  les  fois  qu'un  de  ses  opulents  voisins  voulait  l'acheter. 
Le  nombre  des  propriétaires  diminua  à  tel  point .  qu'un 
homme  opulent,  un  homme  de  famille  sénatoriale,  avait 
le  plus  souvent  dix  lieues  à  faire  avant  de  rencontrer  un 
égal  ou  un  voisin  :  aussi  quelques-uns  d'entre  eux ,  pro- 
priétaires de  provinces  entières ,  étaient  déjà  considérés 
comme  de  petits  souverains. 

Les  grandes  villes  étaient  elles-mêmes  peuplées  en  très- 
grande  partie  d'artisans  soumis  à  un  régime  assez  sévère, 
d'affranchis  et  d'esclaves:  mais  elles  contenaient  aussi  un 
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nombre,  beaucoup  plus  grand  que  de  nos  jours,  d'hommes, 
qui,  se  contentant  du  plus  absolu  nécessaire,  passaient  leur 
vie  dans  l'oisiveté.  Toute  cette  population  était  également 
désarmée,  également  étrangère  à  la  patrie,  également  timide 
devant  l'ennemi,  et  incapable  de  se  défendre;  mais  comme 
elle  était  rassemblée ,  le  pouvoir  lui  montrait  quelque  res- 
pect. Dans  toutes  les  villes  du  premier  ordre ,  il  y  avait 
des  distributions  gratuites  de  vivres,  tout  comme  il  y  avait 
dans  le  cirque  et  dans  les  théâtres  des  courses  de  chars, 
des  jeux  et  des  spectacles  gratuits.  La  légèreté,  l'amour 
du  plaisir,  l'oubli  de  l'avenir,  qui  ont  toujours  caractérisé 
la  populace  des  grandes  villes,  suivirent  les  Romains  pro- 
vinciaux au  travers  des  dernières  calamités  de  leur  em- 
pire ;  et  Trêves ,  capitale  de  la  préfecture  des  Gaules ,  ne 
fut  pas  la  seule  ville  qui  fut  surprise  et  pillée  par  les 
Barbares,  tandis  que  ses  citoyens,  la  tête  couronnée  de  guir- 
landes, applaudissaient  avec  fureur  aux  jeux  du  cirque. 

Tel  était  l'intérieur  de  l'empire  au  commencement  du 
quatrième  siècle;  telle  était  la  population  qui  devait  ré- 
sister à  l'invasion  universelle  des  Barbares.  Ceux-ci,  bien 
souvent,  ne  laissaient  aux  citoyens  que  le  choix  de  mou- 
rir armés  ou  de  mourir  en  lâches.  Et  les  descendants  de 
ces  superbes  Romains,  les  héritiers  de  tant  de  gloire,  ac- 
quise autrefois  par  tant  de  vertus ,  avaient  été  tellement 
avilis  par  les  lois  et  l'ordre  social  auquel  ils  avaient  été 
soiunis ,  que,  quand  l'alternative  leur  fut  offerte ,  ils  pré- 
férèrent toujours  la  mort  des  lâches. 

DE  SISMONDI. 


51*    La  Cliasse  aux  Zibelines. 

Sur  quatre- vingt  mille  exilés  plus  ou  moins  qui  peu- 
plent habituellement  la  Sibérie ,  environ  quinze  mille  sont 
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employés  à  la  chasse  de  la  zibeline  et  de  l'hermine.  Ils  se 
réunissent  en  petites  troupes  de  quinze  ou  vingt,  rarement 
plus  ou  moins,  afin  de  pouvoir  se  prêter  un  mutuel  secours 
sans  cependant  se  nuire  en  chassant.  Sur  deux  ou  trois  traî- 
neaux attelés  de  chiens ,  ils  emportent  leurs  provisions  de 
voyage,  consistant  en  poudi^e,  plomb,  eau-de-vie,  fourrures 
grossières  pour  se  couvrir,  quelques  vivres  d'assez  mauvaise 
qualité  et  une  bonne  quantité  de  pièges.  Aussitôt  que  les 
gelées  ont  suffisamment  durci  la  surface  de  la  neige ,  ces 
petites  caravanes  se  mettent  en  route  et  s'enfoncent  dans 
le  désert ,  chacune  d'un  côté  différent.  Quand  le  ciel  de  la 
nuit  n'est  pas  voilé  par  des  brouillards,  elles  dirigent  leur 
voyage  au  moyen  de  quelques  constellations  :  pendant  le 
jour,  elles  consultent  le  soleil  ou  une  petite  boussole  de 
poche.  Quelques  chasseurs  se  servent,  pour  marcher,  de 
patins  en  bois  à  la  manière  de  ceux  des  Samoyèdes  ;  d'au- 
tres n'ont  pour  chaussure  que  de  gros  souliers  ferrés,  et  des 
guêtres  de  cuir  ou  de  feutre. 

Chaque  traîneau  a  ordinairement  un  attelage  de  huit 
chiens;  mais,  pendant  que  quatre  le  tirent, les  quatre  autres 
se  reposent,  soit  en  suivant  leur  maître,  soit  en  se  couchant 
à  une  place  qui  leur  est  réservée  sur  le  traîneau  même. 
Ils  se  relaient  de  deux  heures  en  deux  heures.  Pendant 
les  premiers  jours  on  fait  de  grandes  marches,  afin  de  ga- 
gner le  plus  tôt  possible  Tendroit  où  Ton  doit  chasser,  et  cet 
endroit  est  quelquefois  à  deux  ou  trois  cents  lieues  de  dis- 
tance du  point  d'où  Ton  est  parti;  mais  plus  on  avance  dans 
le  désert,  plus  les  obstacles  se  multiplient.  Tantôt  c'est  un 
torrent  non  encore  glacé  qu'il  faut  traverser  ;  alors  on  est 
obligé  d'entrer  dans  l'eau  jusqu'à  l'estomac,  et  de  porter  les 
traîneaux  sur  l'autre  bord,  en  se  frayant  un  passage  à  tra- 
vers les  glaçons  charriés  par  les  eaux.  Une  autre  fois,  c'est 


lin  bois  à  traverser  en  se  faisant  jour  à  coups  de  hache  dans 
les  broussailles:  puis  un  pic  de  glace  à  monter;  et  alors 
les  chasseurs,  après  s'être  attaché  des  crampons  aux  pieds, 
s'attellent  avec  leurs  chiens  pour  hisser  leurs  traîneaux  à 
force  de  bras. 

Là  un  hiver  de  neuf  mois  couvre  la  terre  d'épais  frimas  ; 
jamais  le  sol  ne  dégèle  à  plus  de  trois  ou  quatre  pieds  de 
profondeur,  et  la  nature,  éternellement  morte,  jette  dans 
l'âme  répouvante  et  la  désolation  ;  à  peine  si  une  végéta- 
tion languissante  couvre  les  plaines  de  quelque  verdure 
pendant  le  court  intervalle  de  Tété  :  et  des  bruyères  stériles, 
de  maigres  bouleaux,  quelques  arbres  résineux  rachitiques, 
font  l'ornement  le  plus  pittoresque  de  ces  climats  glacés. 
Là  tous  les  êtres  vivants  ont  subi  la  triste  influence  du 
désert;  les  rares  habitants  qui  traînent  dans  les  neiges  leur 
existence  engourdie  sont  presque  des  sauvages  difformes  et 
abrutis  ;  les  animaux  y  sont  malheureux ,  farouches  et  fé- 
roces; et  tous,  si  j'en  excepte  le  renne,  ne  sont  utiles  à 
l'homme  que  par  leur  fourrure:  tels  sont  les  ours  blancs,  les 
loups  gris,  les  renards  bleus,  les  blanches  hermines  et  la 
marte-zibeline.  Venons  à  nos  chasseurs. 

L'hiver  augmente  en  intensité  :  les  longues  nuits  de  trois 
mois  deviennent  plus  sombres,  parce  que  l'atmosphère  est 
surchargée  d'une  fine  poussière  de  glace  qui  l'obscurcit.  Vers 
le  nord,  le  ciel  se  colore  d'une  lumière  rouge  et  ensanglantée, 
annonçant  les  aurores  boréales.  Les  gloutons,  les  ours,  les 
loups  et  autres  animaux  féroces ,  ne  trouvant  plus  sur  la 
terre  couverte  de  neige  leur  nourriture  accoutumée,  errent 
dans  les  ténèbres,  s'approchent  audacieusement  de  la  petite 
caravane,  et  font  retentir  les  roches  de  glace  de  leurs  sinis- 
tres hurlements.  Chaque  soir,  lorsqu'on  arrive  au  pied  d'une 
montagne  qui  peut  servir  d'abri  contre  le  vent  du  nord ,  il 
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faut  camper.  On  fait  une  sorte  de  rempart  avec  les  traîneaux  ; 
on  tend  au-dessus  une  toile  soutenue  par  quelques  perches 
de  sapin  coupées  dans  un  bois  voisin.  On  place  au  milieu 
de  cette  façon  de  tente  un  fagot  de  broussailles  auquel  on 
met  le  feu.  Chacun  étend  une  peau  d'ours  sur  la  glace,  se 
couche  dessus ,  se  couvre  de  son  manteau  fourré,  et  attend 
le  lendemain  pour  se  remettre  en  route. 

Pendant  que  les  chasseurs  dorment,  l'un  d'eux  fait  sen- 
tinelle ,  et  souvent  son  coup  de  fusil  annonce  l'approche 
d'un  ours  féroce  ou  d'une  troupe  de  loups  affamés.  Il  faut 
se  lever  à  la  hâte,  et  quelquefois  soutenir  une  affreuse  lutte 
avec  ces  terribles  animaux  ;  mais  il  arrive  aussi  que  la  nuit 
n'est  troublée  par  aucun  bruit ,  si  ce  n'est  par  le  sifflement 
du  vent  du  nord  qui  glisse  sur  la  neige,  et  par  une  sorte  de 
petit  bruissement  particulier  sur  la  toile  de  la  tente.  Les 
chasseurs  ont  dormi  profondément,  et  il  est  grand  jour  quand 
ils  se  réveillent.  Ils  appellent  la  sentinelle,  mais  personne 
ne  répond  :  leur  cœur  se  serre ,  ils  se  hâtent  de  sortir,  car 
ils  savent  ce  que  signifie  ce  silence.  Leur  camarade  est  là, 
assis  sur  un  tronc  de  sapin  renversé.  Il  a  bien  fait  son  de- 
voir de  surveillant ,  car  son  fusil  est  sur  ses  genoux ,  son 
doigt  sur  la  gâchette,  et  ses  yeux  sont  tournés  sur  la  mon- 
tagne, où,  la  nuit,  les  hurlements  des  loups  se  sont  fait  en- 
tendre ;  mais  ce  n'est  plus  un  homme  qui  est  en  sentinelle, 
c'est  un  bloc  de  glace.  Ses  compagnons,  après  avoir  versé 
une  larme  sur  sa  destinée,  le  laissent  là,  assis  dans  le  désert, 
et  se  réservent  de  lui  donner  la  sépulture  six  mois  plus  tard, 
à  leur  retour,  lorsqu'un  froid  moins  intense  permettra 
d'ouvrir  un  trou  dans  la  glace.  Ils  le  retrouveront  à  la  même 
place,  dans  la  même  attitude  et  dans  le  même  état,  si  un 
ours  n'a  pas  essayé  d'entamer  avec  ses  dents  des  chairs 
transparentes,  blanches  et  roses  comme  de  la  cire ,  colo- 
rées ,  mais  dures  comme  le  granit. 
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Enfin  5  après  mille  fatigues  et  mille  dangers  épouvan- 
tables, la  petite  caravane  arrive  dans  une  contrée  coupée 
de  collines  et  de  ruisseaux.  Les  chasseurs  les  plus  expéri- 
mentés tracent  le  plan  d'une  misérable  cabane,  construite 
avec  des  perches  et  de  vieux  troncs  de  bouleaux  à  moitié 
pourris.  Ils  la  couvrent  d'herbes  sèches  et  de  mousse,  et 
laissent  au  haut  du  toit  un  trou  pour  donner  passage  à  la 
fumée.  Un  autre  trou,  par  lequel  on  ne  peut  se  glisser  qu'en 
rampant,  sert  de  porte  ,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  ouverture 
pour  introduire  Tair  et  la  lumière.  C'est  là  que  quinze  mal- 
heureux passeront  les  cinq  ou  six  mois  les  plus  rudes  de 
l'hiver;  c'est  là  qu'ils  braveront  l'inclémence  d'une  tempé- 
rature descendant  presque  chaque  jour  à  22  ou  25^  du  ther- 
momètre de  Réaumur.  Lorsque  les  travaux  de  la  cabane  sont 
terminés ,  lorsque  le  chaudron  est  placé  au  niiheu  de  l'ha- 
bitation, sur  le  foyer,  pour  faire  fondre  laglace  qui  doit  leur 
fournir  de  Teau ,  lorsque  la  mousse  et  les  lichens  sont  dis- 
posés pour  faire  les  lits,  alors  les  chasseurs  partent  ensemble 
pour  aller  visiter  leur  nouveau  domaine,  et  pour  diviser  le 
pays  en  autant  de  cantons  de  chasse  qu'il  y  a  d'hommes. 
Quand  les  limites  en  sont  définitivement  tracées,  on  tire  ces 
cantons  au  sort,  et  chacun  a  le  sien  en  toute  propriété  pen- 
dant la  saison  de  la  chasse,  et  aucun  d'eux  ne  se  permettrait 
d'empiéter  sur  celui  de  ses  voisins.  Us  passent  toute  la  jour- 
née à  tendre  des  pièges  partout  où  ils  voient  sur  la  neige 
des  impressions  de  pieds  annonçant  le  passage  ordinaire 
des  martes,  des  hermines  et  des  renards  bleus.  Us  pour- 
suivent aussi  ces  animaux  dans  les  bois  à  coups  de  fusil,  ce 
qui  exige  une  grande  adresse;  car,  pour  ne  pas  gâter  la 
peau,  ils  sont  obligés  de  tirer  à  balle  franche.  Le  soir  tous 
se  rendent  à  la  cabane ,  et  la  première  chose  qu'ils  font  est 
de  se  regarder  mutuellement  le  bout  du  nez.   Si  l'un  d'eux 


dO 

l'a  blanc  comme  de  la  cire  vierge  et  un  peu  transparent, 
c'est  qu'il  l'a  gelé,  ce  dont  il  ne  sapercoit  pas  lui-même. 
Alors  on  ne  laisse  pas  le  chasseur  s'approcher  du  feu,  on 
lui  applique  sur  le  nez  une  compresse  de  neige  que  l'on  re- 
nouvelle à  mesure  qu'elle  se  fond,  jusqu'à  ce  que  la  partie 
malade  ait  repris  sa  couleur  naturelle.  Ils  traitent  de  même 
les  pieds  et  les  mains  gelés  ;  mais ,  malgré  ces  soins ,  il  est 
rare  que  la  petite  caravane  se  remette  en  route  au  printemps 
sans  ramener  avec  elle  quelques  estropiés.  Dans  les  hivers 
extrêmement  rigoureux ,  il  est  arrivé  maintes  fois  que  des 
caravanes  entières  de  chasseurs  sont  restées  gelées  dans  leurs 
huttes,  ou  ont  été  englouties  dans  les  neiges.  Les  douleurs 
morales  des  exilés,  venant  s'ajouter  aux  rigueurs  de  cet  af- 
freux climat ,  ont  aussi  poussé  très-souvent  les  chasseurs 
au  découragement;  et,  dans  ces  solitudes  épouvantables, 
il  n'y  a  qu'un  pas  du  découragement  à  la  mort.  Qu'un  exilé 
harassé  s'asseye  un  quart  d'heure  au  pied  d'un  arbre,  qu'il 
se  laisse  aller  aux  pleurs ,  puis  au  sommeil ,  il  est  certain 
qu'il  ne  se  réveillera  plus. 

GERBE. 


52*    Le  Tombeau  d'une  Mère. 

Un  jour,  les  yeux  lassés  de  veilles  et  de  larmes, 
Comme  un  lutteur  vaincu  prêt  à  jeter  ses  armes, 
Je  disais  à  l'aurore:  En  vain  tu  vas  briller; 
La  nature  trahit  nos  yeux  par  ses  merveilles, 
Et  le  ciel  coloré  de  ses  teintes  vermeilles 
Ne  sourit  que  pour  nous  railler  î 

Rien  n'est  vrai,  rien  n'est  faux;  tout  est  songe  et  mensonge! 
Illusion  du  cœur  qu'un  vain  espoir  prolonge! 
Nos  seules  vérités,  hommes,  sont  nos  douleurs! 
Cet  éclair  dans  nos  yeux  que  nous  nommons  la  vie, 
Etincelle  dont  l'ame  est  à  peine  éclaircie 
Qu'elle  va  s'allumer  ailleurs! 
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Plus  nous  ouvrons  les  yeux,  plus  la  nuit  est  profonde; 
Dieu  n'est  qu'un  mot  rêvé  pour  expliquer  le  monde, 
Un  plus  obscur  abîme  où  l'esprit  s'est  lancé, 
Et  tout  flotte  et  tout  tombe  ainsi  que  la  poussière 
Que  fait  en  tourbillons  dans  l'aride  carrière 
Lever  le  pied  d'un  insensé! 

Je  disais;  et  mes  yeux  voyant  avec  envie 
Tout  ce  qui  n'a  reçu  qu'une  insensible  vie, 
Et  dont  nul  rêve  au  moins  n'agite  le  sommeil; 
Au  sillon,  au  roclier,  j'attachais  ma  paupière, 
Et  ce  regard  disait:  A  la  brute,  à  la  pierre, 
Au  moins,  que  ne  suis-je  pareil! 

Et  ce  regard,  errant  comme  l'œil  du  pilote 
Qui  demande  sa  route  à  l'abîme  qui  flotte, 
S'arrêta  tout  à  coup  fixé  sur  un  tombeau  ! 
Tombeau,  cher  entretien  d'une  douleur  amère. 
Où  le  gazon  sacré  qui  recouvre  ma  mère 
Grandit  sous  les  pleurs  du  hameau! 

Là,  quand  l'ange  voilé  sous  les  traits  d'une  femme. 
Dans  le  Dieu,  sa  lumière,  eut  exhalé  sou  âme, 
Comme  on  souft'le  une  lampe  à  l'approche  du  jour; 
A  l'ombre  des  autels  qu'elle  aimait  à  toute  heure, 
Je  lui  creusai  moi-même  une  étroite  demeure, 
Une  porte  à  l'autre  séjour! 

Là  dort  dans  son  espoir  celle  dont  le  sourire 
Cherchait  encor  mes  yeux  à  l'heure  où  tout  expire, 
Ce  cœur,  source  du  mien,  ce  sein  qui  m'a  conçu, 
Ce  sein  qui  m'allaita  de  lait  et  de  tendresses. 
Ces  bras  qui  n'ont  été  qu'un  berceau  de  caresses, 
Ces  lèvres  dont  j'ai  tant  reçu! 

Là  dorment  soixante  ans  d'une  seule  pensée! 
D'une  vie  à  bien  faire  uniquement  passée. 
D'innocence,  d'amour,  d'espoir,  de  pureté. 
Tant  d'aspirations  vers  son  Dieu  répétées , 
Tant  de  foi  dans  la  mort,  tant  de  vertus  jetées 
En  gage  à  l'immortalité! 

Tant  de  nuits  sans  sommeil  pour  veiller  la  souffrance, 
Tant  de  pain  retranché  pour  nourrir  l'indigence, 
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Tant  de  pleurs  toujours  prêts  à  s'unir  à  des  pleurs, 
Tant  de  soupirs  brûlants  vers  une  autre  patrie, 
Et  tant  de  patience  à  porter  une  vie 
Dont  la  couronne  était  ailleurs! 

Et  tout  cela,  pourquoi?   Pour  qu'un  creux  dans  le  sable 
Absorbât  pour  jamais  cet  être  intarissable! 
Pour  que  ces  vils  sillons  en  fussent  engraissés! 
Pour  que  l'herbe  des  morts  dont  sa  tombe  est  couverte 
Grandît,  là,  sous  mes  pieds,  plus  épaisse  et  plus  verte!  . 
Un  peu  de  cendre  était  assez! 

Non,  non;  pour  éclairer  trois  pas  sur  la  poussière, 
Dieu  n'aurait  pas  créé  cette  immense  lumière, 
Cette  âme  au  long  regard,  à  l'héroïque  effort! 
Sur  cette  froide  pierre  en  vain  le  regard  tombe, 
0  vertu!  ton  aspect  est  plus  fort  que  la  tombe, 
Et  plus  évident  que  la  mort! 

Et  mon  œil,  convaincu  de  ce  grand  témoignage. 
Se  releva  de  terre  et  sortit  du  nuage. 
Et  mon  cœur  ténébreux  recouvra  son  flambeau! 
Heureux  l'homme  à  qui  Dieu  donne  une  sainte  mère! 
En  vain  la  vie  est  dure  et  la  mort  est  amère  ; 
Qui  peut  douter  sur  son  tombeau  ? 

LAMARTIXE. 


53t    Les  Vieillards  et  leurs  Enfants. 

Honneur  aux  pères  et  aux  mères,  honneur  h  eux,  et  hon- 
neur et  respect  ;  ne  fût-ce  que  pour  leur  règne  passé  ;  pour 
ce  temps  dont  ils  ont  été  seuls  maîtres,  et  qui  ne  reviendra 
plus  ;  ne  fût-ce  que  pour  ces  années  à  jamais  perdues ,  et 
dont  ils  portent  sur  le  front  Tauguste  empreinte:  Lève-toi 
devant  les  cheveux  hlancs,  et  honore  Je  vieillard;  et  crains 
ton  Dieu  y  je  suis  r Eternel. 

Voilà  votre  devoir,  enfants  présomptueux,  et  qui  parais- 
sez impatients  de  courir  seuls  dans  la  route  de  la  vie.  Ils 
s'en  iront,  vous  n'en  pouvez  douter,  ces  parents  qui  tardent 
à  vous  faire  place;  ce  père  dont  les  discours  ont  encore  une 
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teinte  de  sévérité  qui  vous  blesse  ;  cette  mère  dont  le  vieil 
âge  vous  impose  des  soins  qui  vous  importunent:  ils  s'en 
iront,  ces  surveillants  attentifs  de  votre  enfance,  et  ces  pro- 
tecteurs animés  de  votre  jeunesse:  ils  s'en  iront,  et  vous 
chercherez  en  vain  de  meilleurs  amis  :  ils  s'en  iront,  et  dès 
qu'ils  ne  seront  plus ,  ils  se  présenteront  à  vous  sous  un 
nouvel  aspect  ;  car  le  temps ,  qui  vieillit  les  gens  présents 
à  notre  vue,  les  rajeunit  pour  nous  quand  la  mort  les  a  fait 
disparaître  ;  le  temps  leur  prête  alors  un  éclat  qui  nous  était 
inconnu 

Ah!  qu'elle  est  vaine  et  ridicule,  cette  jeunesse  dans  ses 
sentiments  d'orgueil  et  dans  la  supériorité  qu'elle  s'adjuge 
sur  les  vieillards,  sur  les  hommes  qu'elle  voit  descendre  au 

sépulcre ,  et  dont  elle  envahit  le  domaine Il  n'y  a 

d'homme  jeune  que  l'homme  juste,  l'homme  religieux:  car 
lui  seul  peut  vivre  d'espérances  jusqu'à  son  dernier  moment  ; 
lui  seul  peut  croire  à  de  longs  jours  ;  lui  seul  peut  voir  dans 
sa  fin  le  plus  beau  des  commencements. 

Et  vous  qui  voulez  prendre  pour  seul  guide  votre  intérêt 
personnel ,  vous  devez  encore  méditer  ces  paroles  de  l'Ec- 
clésiastique :  Et  que  leur  rendras-tu  en  récompense^  au  prix 
de  ce  qu'Us  t'ont  donné?  Vous  le  devez  en  ne  songeant  qu'à 
vous,  car  dans  le  cours  borné  de  cette  vie  où  votre  atten- 
tion se  concentre,  vous  serez  pères  un  jour;  et  l'exemple 
d'ingratitude  que  vous  aurez  donné  dans  votre  jeune  âge, 
vous  laissera  peut-être  sans  défense  contre  l'ingratitude  de 
vos  enfants.  Pourriez-vous  en  effet  appeler  la  morale  à 
votre  aide  ?  pourriez-vous  l'employer  à  l'appui  de  vos  droits 
paternels,  quand  vous  l'auriez  dédaignée  au  moment  où  elle 
vous  astreignait  à  des  devoirs  précisément  semblables  aux 
obligations  dont  vous  voulez  que  les  autres  soient  tenus 
envers  vous  ?  Fils  ingrats  !  la  punition  dont  vous  serez  les 
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instruments  sera  terrible  ;  elle  le  sera,  si  votre  père,  en  butte 
à  vos  dédains ,  ne  peut  trouver  dans  ses  souvenirs  aucune 
consolation;  s'il  a  la  conscience  de  l'abandon  où  lui-même 
il  a  laissé  les  auteurs  de  ses  jours,  et  s'il  croit  que  le  ciel 
vous  a  choisis  pour  être  leurs  vengeurs. 

XECKER. 


54.    L'Absence. 


A  Livry,  mardi-saint  24  mars  1671. 

Il  y  a  trois  heures  que  je  suis  ici,  ma  chère  enfant.  Je  suis 
partie  de  Paris  avec  l'Abbé,  Hélène,  Hébert  et  Maîyhise, 
dans  le  dessein  de  me  retirer  du  monde  et  du  bruit  pour 
jusqu'à  jeudi  au  soir;  je  prétends  être  en  solitude;  je  fais 
de  ceci  une  petiteTrappe  ;  je  veux  y  prier  Dieu,  y  faire  mille 
réflexions  ;  j'ai  résolu  d'y  jeûner  beaucoup  pour  toutes  sortes 
de  raisons  ;  de  marcher  pour  tout  le  temps  que  j'ai  été  dans 
ma  chambre,  et  surtout  de  m'ennuyer  pour  l'amour  de  Dieu. 
Mais  ce  que  je  ferai  beaucoup  mieux  que  tout  cela,  c'est  de 
penser  à  vous,  ma  fille;  je  nai  pas  encore  cessé,  depuis  que 
je  suis  arrivée,  et  ne  pouvant  contenir  tous  mes  sentiments, 
je  me  suis  mise  à  vous  écrire  au  bout  de  cette  petite  allée 
sombre  que  vous  aimez ,  assise  sur  ce  siège  de  mousse  ou 
je  vous  ai  vue  quelquefois  couchée.  Mais,  mon  Dieu!  où 
ne  vous  ai-je  point  vue  ici?  et  de  quelle  façon  toutes  ces 
pensées  me  traversent-elles  le  cœur  ?  Il  n'y  a  point  d'endroit, 
point  de  lieu,  ni  dans  la  maison,  ni  dans  l'église,  ni  dans 
le  pays,  ni  dans  le  jardin,  où  je  ne  vous  aie  vue;  il  n'y  en 
a  point  qui  ne  me  fasse  souvenir  de  quelque  chose  ;  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  je  vous  vois,  vous  nrêtes 
présente;  je  pense  et  repense  à  tout,  ma  tête  et  mon  esprit 
se  creusent:  mais  j'ai  beau  tourner,  j'ai  beau  chercher, 
cette  chère  enfant  que  j'aime  avec  tant  de  passion  est  à 
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deux  cents  lieues  de  moi,  je  ne  l'ai  plus.  Sur  cela,  je  pleure, 
sans  pouvoir  m'en  empêcher.  Voilà  qui  est  bien  faible; 
mais  pour  moi,  je  ne  sais  point  être  forte  contre  une  ten- 
dresse si  juste  et  si  naturelle.  Je  ne  sais  en  quelle  disposition 
vous  serez  en  lisant  cette  lettre.  Le  hasard  fera  qu'elle 
viendra  mal  à  propos,  et  qu  elle  ne  sera  peut-être  pas  lue 
de  la  manière  qu'elle  est  écrite:  à  cela  je  ne  vois  point  de 
remède;  elle  sert  toujours  à  me  souLnger  présentement; 
c'est  au  moins  ce  que  je  lui  demande:  l'état  où  ce  lieu  m'a 
mise  est  une  chose  incroyable.  Je  vous  prie  de  ne  point 
parler  de  mes  faiblesses  ;  mais  vous  devez  les  aimer,  et 
respecter  mes  larmes,  puisqu'elles  viennent  d'un  cœur  tout 

à  vous.  '^^""'-  ^^  SÉVIGNÉ, 

55*    Le  clair  de  lune  de  Mai. 

Au  bout  de  sa  longue  carrière , 
Déjà  le  soleil  moins  ardent 
Plonge  et  dérobe  sa  lumière, 
Dans  la  pourpre  de  l'occident. 

La  terre  n'est  plus  embrasée 
Du  souffle  brûlant  des  chaleurs. 
Et  le  soir,  aux  pieds  de  rosée. 
S'avance,  en  ranimant  les  fleurs. 

Sous  Tombre  par  degrés  naissante, 
Le  soleil  devient  plus   obscur; 
Et  la  lumière  décroissante, 
Rembrunit  le  céleste  azur. 

Parais,  ô  lune  désirée! 

Monte  doucement  dans  les  cieux, 

Guide  la  paisible  soirée 

Sur  ton  trône  silencieux. 

Amène  la  brise  légère. 
Qui  dans  l'air  précède  tes  pas, 
Douce  haleine  à  nos  champs  si  chère  ^ 
Qu'aux  cités  on  ne  connaît  pas, 
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A  travers  la  cime  agitée 
Du  saule  incliné  sur  les  eaux, 
Verse  ta  lueur  argentée 
Flottante  en  mobiles  réseaux. 

Que  ton  image  réfléchie 
Tombe  sur  le  ruisseau  brillant. 
Et  que  la  vague  au  loin  blanchie 
Roule  ton  disque  vacillant! 

Descends,  comme  une  faible  aurore, 
Sur  des  objets  trop  éclatants; 
En  l'adoucissant,  pare  encore 
La  jeune  pompe  du  printemps. 

Aux  fleurs  nouvellement  écloses 
Prête  un  demi-jour  enchanté, 
Et  blanchis  ces  vermeilles  roses, 
De  ta  pâle  et  molle  clarté! 

Et  toi,  sommeil,  de  ma  paupière 
Ecarte  les  pesants  pavots! 
Fhœbé,  j'aime  mieux  ta  lumière 
Que  tous  les  charmes  du  repos. 

Je  veux,  dans  sa  marche  insensible, 
Ivre  d'un  poétique  amour 
Contempler  ton  aslre  paisible, 
Jusqu'au  réveil  brillant  du  jour. 

CHÊNEDOLLÉ. 

56*    Le  Fourmi-Lion. 

Il  n'est  pas  d'insecte  plus  célèbre  par  son  industrie  que 
le  fourmi-lion.  Tout  le  monde  sait  que  le  fourmi-lion  se 
creuse,  dans  un  sable  sec  ou  dans  une  terre  fort  pulvérisée, 
une  fosse  en  manière  de  trémie  ou  d'entonnoir,  au  fond  de 
laquelle  il  se  tient  en  embuscade.  Comme  il  ne  marche 
qu'à  reculons,  il  ne  peut  poursuivre  sa  proie:  il  lui  tend 
donc  un  piège,  et  c'est  surtout  sur  la  fourmi  qu'il  fonde 
ses  espérances.  Il  eût  été  mieux  nommé  foiirmi-roiard^  si 
ce  nom  n'avait  paru  trop  long. 
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A  Tordinaire.  il  demeure  caché  sous  le  sable  :  soit  qu'il 
repose  au  fond  de  son  entonnoir  ou  quïl  change  de  place, 
il  ne  montre  jamais  que  le  bout  de  sa  tête.  Elle  est  carrée 
et  plate,  et  armée  de  deux  petites  cornes  mobiles,  en  forme 
de  crochets  ou  de  pinces  très-fines,  dont  la  singulière  struc- 
ture étonne  l'observateur,  et  lui  montre  à  quel  point  la  na- 
ture est  admirable  jusque  dans  ses  moindres  productions. 
Vous  savez  en  général  que  sa  forme  tient  un  peu  de  celle 
du  cloporte,  et  que  son  corps,  porté  sur  six  jambes  et  ter- 
miné en  pointe ,  est  composé  d'une  suite  d'anneaux  pure- 
ment membraneux.  C'est  tout  ce  qu'il  vous  importe  de 
comiaître  de  sa  structure;  un  plus  grand  détail  serait 
superflu. 

Pour  creuser  son  entonnoir ,  le  fourmi-lion  commence 
par  tracer  dans  le  sable  un  sillon  circulaire,  dont  l'enceinte 
déterminera  l'ouverture  de  l'entonnoir . . .  Après  avoir  tracé 
le  premier  sillon  circulaire ,  le  fourmi-lion  en  trace  un  se- 
cond concentrique  au  premier.  Vous  comprenez  que  son 
travail  doit  aboutir  à  enlever  tout  le  sable  renfermé  dans 
l'enceinte  du  premier  sillon.  Imaginez  donc  un  cône  de 
sable  ,  dont  le  diamètre  soit  égal  à  celui  de  l'enceinte ,  ^t 
dont  la  hauteur  égale  la  profondeur  que  doit  avoir  l'en- 
tonnoir: c'est  ce  cône  de  sable  qu'il  s'agit  d'enlever. 

C'est  avec  sa  tète,^  comme  avec  une  pelle,  que  l'insecte 
en  vient  à  bout.  Vous  avez  vu  qu'elle  est  carrée  et  plate: 
sa  forme  répond  donc  très-bien  à  cette  fonction.  Il  se  sert 
d'une  de  ses  premières  jambes  pour  la  charger  de  sable,  et 
quand  elle  en  est  fort  chargée,  il  le  lance  brusquement  hors 
de  l'enceinte.  Toute  cette  petite  manœuvre  s'exécute  avec 
une  promptitude  et  une  adresse  surprenantes:  un  jardinier 
n'opère  pas  si  vite  ni  si  bien  avec  sa  bêche  et  son  pied, 
que  le  fourmi-lion  avec  sa  tête  et  sa  jambe.    Je  n'ai  pres- 

Eecueil  de  morceaux  clioisis.  7 
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que  pas  besoin  de  vous  dire  que  la  suite  des  manœuvres 
de  notre  insecte  ne  sera  que  la  répétition  de  celle  que  je 
viens  d'esquisser.  Il  tracera  de  nouveaux  sillons,  toujours 
concentriques  aux  premiers.  Le  diamètre  de  l'enceinte  di- 
minuera ainsi  graduellement ,  et  le  fourmi-lion  descendra 
de  plus  en  plus  dans  le  sable. 

Il  arrive  souvent  qu'en  creusant  sa  trémie,  le  fourmi- 
lion rencontre  de  gros  grains  de  sable  ou  de  petits  grumeaux 
de  terre  sèche  :  il  n'a  garde  de  les  laisser  dans  sa  trémie  ;  ils 
serviraient  d'échelons  aux  petits  insectes  qui  tenteraient 
d'en  sortir.  Il  en  charge  sa  tête,  et  par  un  mouvement  su- 
bit et  bien  calculé,  il  les  projette  hors  du  trou.  Si,  au  lieu 
de  ces  corps  assez  légers,  il  rencontre  de  petites  pierres  trop 
pesantes  pour  être  lancées  avec  sa  tête,  il  sait  s'en  débar- 
rasser par  un  moyen  nouveau  et  fort  singulier.  Il  sort  de 
terre ,  et  se  montre  tout  entier  à  découvert.  Il  va  ainsi  à 
reculons,  jusqu'à  ce  que  le  bout  de  son  derrière  ait  atteint 
la  pierre:  il  semble  alors  la  tâter;  il  essaie  de  la  pousser  et 
de  la  soulever  :  il  redouble  ses  efforts,  parvient  à  la  charger 
sur  son  dos,  maintient  habilement  l'équilibre  par  des  mou- 
vements prompts  et  alternatifs  de  ses  anneaux,  gagne  avec 
sa  charge  le  pied  de  la  rampe,  la  gravit,  porte  la  pierre  à 
quelque  distance  du  trou,  revient  dans  le  trou,  et  achève 
de  le  creuser. 

Cependant,  malgré  tout  son  savoir-faire  en  tours  d'équi- 
libre, la  pierre  lui  échappe  quelquefois  au  moment  qu'il 
est  sur  le  point  d'arriver  au  haut  de  la  rampe.  Il  ne  se 
rebute  pas,  il  descend,  va  chercher  la  pierre,  la  charge  de 
nouveau  sur  son  dos,  regagne  la  rampe,  remonte,  se  dé- 
charge, et  retourne  à  son  travail. 

Enfin,  le  fourmi-lion  jouit  du  fruit  de  ses  travaux:  il  a 
tendu  son  piège,  et  le  voilà  n  l'affilt.   Caché  et  immobile  au 
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fond  de  la  fosse,  il  attend  en  chasseur  rusé  et  patient  la  proie 
qu'il  ne  saurait  poursuivre.  Si  quelque  fourmi  vient  à  rôder 
autour  du  précipice,  il  est  rare  qu'elle  n'y  tombe  point.  Les 
bords  en  sont  escarpés,  et  s'éboulent  facilement.  Ils  entraî- 
nent avec  eux  l'imprudente  fourmi;  le  fourmi-lion  la  saisit 
prestement  avec  ses  cornes,  la  secoue  pour  l'étourdir,  la  tire 
sous  le  sable,  et  la  suce  à  son  aise.  Il  rejette  ensuite  le  ca- 
davre qui  n'est  plus  qu'une  peau  sèche  et  vide,  répare  le 
désordre  survenu  dans  la  fosse,  et  se  remet  en  embuscade. 
Il  n'a  pas  toujours  le  bonheur  de  saisir  sa  proie  au  mo- 
ment qu'elle  tombe  dans  le  piège.  Souvent  elle  échappe  à 
ses  pinces  meurtrières,  et  fait  effort  pour  gagner  le  haut  de 
l'entonnoir.  Alors  le  fourmi-lion  fait  jouer  sa  tête;  il  lance 
sur  la  proie  des  jets  de  sable  redoublés,  qui  la  précipitent 
de  nouveau  au  fond  de  la  fosse. 

CH.  DOXXET, 


57*    Racine  en  famille. 

Quelque  agrément  que  Racine  pût  trouver  à  la  cour, 
il  y  mena  toujours  une  vie  retirée,  partageant  son  temps 
entre  peu  damis  et  ses  livres.  Sa  plus  grande  satisfaction 
était  de  revenir  passer  quelques  jours  dans  sa  famille;  et, 
lorsqu'il  se  retrouvait  à  sa  table  avec  sa  femme  et  ses 
enfants,  il  disait  qu'il  faisait  meilleure  chère  qu'aux  tables 
des  grands. 

Il  revenait  un  jour  de  Versailles  pour  goûter  ce  plaisir, 
lorsqu'un  écuyer  de  Monsieur  le  Duc  vint  lui  dire  qu'on 
Tattendait  à  dîner  à  l'hôtel  de  Condé:  Je  n'aurai  point 
l'honneur  d'y  aller,  répondit-il,  il  y  a  plus  de  huit  jours 
que  je  n'ai  vu  ma  femme  et  mes  enfants ,  qui  se  font  une 
fête  de  manger  aujourd'hui  avec  moi  une  très-belle  carpe; 
je  ne  puis  me  dispenser  de  dîner  avec  eux.   L'écuyer  lui 
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représenta  qu'une  compagnie  nombreuse  invitée  au  repas 
de  Monsieur  le  Duc  se  faisait  aussi  une  fête  de  Favoir ,  et 
que  le  prince  serait  mortifié  sïl  ne  venait  pas.  Une  personne 
de  la  cour  qui  m'a  raconté  la  chose  ma  assuré  que  mon 
père  fit  apporter  la  carpe,  qui  était  d'environ  un  écu,  et  que 
la  montrant  à  Técuyer,  il  lui  dit:  Jugez  vous-même  si  je 
puis  me  dispenser  de  dîner  avec  ces  pauvres  enfants  qui 
ont  voulu  me  régaler  aujourd'hui,  et  n'auraient  plus  de  plai- 
sir s'ils  mangeaient  ce  plat  sans  moi.  Je  vous  prie  de  faire 
valoir  cette  raison  à  Son  Altesse  sérénissime.  L'écuyer  la 
rapporta  fidèlement ,  et  l'éloge  quïl  fit  de  la  carpe  devint 
l'éloge  de  la  bonté  du  père  qui  se  croyait  obligé  de  la  man- 
ger en  famille. 

RACiyE  LE  FILS. 


58*    L'Ange  gardien. 

Oh!  qu'il  est  beau  cet  esprit  immortel, 
Gardien  sacré  de  notre  destinée! 
Des  fleurs  d'Eden  sa  tête  est  couronnée. 
Il  resplendit  de  l'éclat  éternel. 
Dès  le  berceau  sa  voix  mystérieuse , 
Des  vœux  confus  d'une  ame  ambitieuse, 
Sait  réprimer  l'impétueuse  ardeur, 
Et  d'âge  en  âge  il  nous  guide  au  bonheur. 
L'Enfant. 
Dans  cette  vie  obscure,  à  mes  regards  voilée, 
Quel  destin  m'est  promis?  à  quoi  suis-je  appelée? 
Avide  d'un  espoir  qu'à  peine  j'entrevois, 
Mon  cœur  voudrait  franchir  plus  de  jours  à  la  fois! 
Si  la  nuit  règne  aux  cieux,  une  ardente  insomnie, 
A  ce  cœur  inquiet  révèle  son  génie, 
Mes  compagnes  en  vain  m'appellent,  et  ma  main 
De  la  main  qui  l'attend  s'éloigne  avec  dédain. 

L'Ange. 

Crains,  jeune  enfant,  la  tristesse  sauvage, 
Dont  ton  orgueil  subit  la  vaine  loi , 
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Loin  de  les  fuir,  cours  aux  jeux  du  jeune  âge, 
Jouis  des  biens  que  le  ciel  fit  pour  toi: 
Aux  doux  ébats  de  l'innocente  joie 
N'oppose  plus  un  front  triste  et  rêveur  ; 
Sous  l'œil  de  Dieu  suis  ta  riante  voie: 
Enfant,  crois-moi,  je  conduis  au  bonheur. 
La  jeune  Fille. 

Quel  immense  horizon  devant  moi  se  révèle! 

A  mes  regards  ravis  que  la  nature  est  belle! 

Tout  ce  que  sent  mon  âme  ou  qu'embrassent  mes  yeux, 

S'exhale  de  ma  bouche  en  sons  mélodieux. 

Où  courent  ces  rivaux  armés  du  luth  sonore? 

Dans  cette  arène  il  est  quelques  places  encore; 

Ne  puis-je,  à  leurs  côtés  me  frayant  un  chemin, 

M'élancer  seule,  libre,  et  ma  lyre  à  la  main? 
L'Ange. 
Seule  couronne  à  ton  front  destinée. 
Déjà  blanchit  la  fleur  de  l'oranger; 
D'un  saint  devoir  doucement  enchaînée , 
Que  ferais-tu  d'un  espoir  mensonger? 
Loin  des  sentiers  dont  ma  main  te  repousse, 
Ne  pleure  pas  un  dangereux  honneur. 
Suis  une  route  et  plus  humble  et  plus  douce; 
Vierge,  crois-moi,  je  conduis  au  bonheur. 
La  Femme. 

Oh!  laissez-moi  charmer  les  heures  solitaires; 

Sur  ce  luth  ignoré  laissez  errer  mes  doigts; 

Laissez  naître  et  mourir  ces  notes  passagères. 

Comme  les  sons  plaintifs  d'un  écho  dans  les  bois. 

Je  ne  demande  rien  aux  brillantes  demeures. 

Des  plaisirs  fastueux  inconstant  univers, 

Loin  du  monde  et  du  bruit  laissez  couler  mes  heures j 

Avec  ces  doux  accords  à  mon  repos  si  chers. 
L'Ange. 
As-tu  réglé  dans  ton  modeste  empire 
Tous  les  travaux,  les  repas,  les  loisirs? 
Tu  peux  alors  accorder  à  ta  lyre 
Quelques  instants  ravis  à  tes  plaisirs. 
Le  rossignol  élève  sa  voix  pure. 
Mais  dans  le  nid  du  nocturne  chanteur, 
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Est  le  repos,  l'abri,  la  nourriture  .  .  . 
Femme,  crois-moi,  je  conduis  au  bonheur, 

La  Mère. 

Revenez,  revenez,  songes  de  ma  jeunesse. 
Eclatez,  nobles  chants,  lyre,  ré  veillez- vous. 
Je  puis  forcer  la  gloire  à  tenir  sa  promesse; 
Recueillis  pour  mon  fils,  ces  lauriers  seront  doux. 
Oui  je  veux  à  ses  pas  aplanir  la  carrière, 
A  son  nom  jeune  encore  otfrir  l'appui  du  mien, 
Pour  le  conduire  au  but,  y  toucher  la  première, 
Et  tenter  l'avenir  pour  assurer  le  sien. 

L'Ange. 

Vois  ce  berceau,  ton  entant  y  repose; 
Tes  chants  hardis  vont  troubler  son  sommeil. 
T'éloignes-tu,  ton  absence  l'expose 
A  te  chercher  en  vain  à  son  réveil. 
Si  tu  frémis  pour  son  naissant  voyage. 
De  sa  jeune  âme  exerce  la  vigueur. 
Voilà  ton  but,  ton  espoir,  ton  ouvrage; 
Mère,  crois-moi,  je  conduis  au  bonheur. 

La  vieille  Femme. 

L'hiver  sur  mes  cheveux  étend  sa  main  glacée, 
Il  est  donc  vrai!  mes  vœux  n'ont  pu  vous  arrêter, 
Jours  rapides!  et  vous,  pourquoi  donc  me  quitter. 
Rêves  harmonieux  qu'enfantait  ma  pensée? 
Hélas!  sans  la  toucher  j'ai  laissé  se  flétrir 
La  palme  qui  m'offrait  un  verdoyant  feuillage, 
Et  ce  feu,  qu'attendait  le  phare  du  rivage, 
Dans  un  foyer  obscur  je  l'ai  laissé  mourir. 

L'Ange. 

Ce  feu  sacré,  renfermé  dans  ton  âme. 
S'y  consumait  loin  des  profanes  yeux; 
Comme  l'encens  offert  dans  les  saints  lieux, 
Quelques  parfums  ont  seuls  trahi  sa  flamme. 
D'un  art  heureux  tu  connus  la  douceur. 
Sans  t'égarer  sur  les  pas  de  la  gloire, 
Jouis  en  paix  d'une  telle  mémoire. 
Femme,  crois-moi,  je  conduis  au  bonheur. 
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La  Mourante. 

Je  sens  pâlir  mon  front,  et  ma  voix  presque  éteinte 

Salue  en  expirant  Papproche  du  trépas. 

D'une  pieuse  vie  on  peut  sortir  sans  crainte, 

Et  mon  céleste  ami  ne  m'abandonne  pas. 

3Iais  quoi!  ne  rien  laisser  après  moi  de  moi-même! 

Briller,  trembler,  mourir  comme  un   triste  flambeau! 

Ne  pas  léguer  du  moins  mes  chants  à  ceux  que  j'aime, 

Un  souvenir  au  monde,  un  nom  à  mon  tombeau! 
L'Ange. 
Il  luit  pour  toi  le  jour  de  la  promesse, 
Au  port  sacré  je  te  dépose  enfin, 
Et  près  des  cieux  ta  coupable  faiblesse 
Fleure  un  vain  nom  dans  un  monde  plus  vain! 
La  tombe  attend  tes  dépouilles  mortelles; 
L'oubli,  tes  chants;  mais  l'âme  est  au  Seigneur; 
L'heure  est  venue,  entends  frémir  mes  ailes. 
Viens,  suis  mon  vol,  je  conduis  au  bonheur. 

Mme  TAS  TV. 


59*    La  Nature  en  Amérique. 

Quand  les  Européens  abordèrent  le  rivage  des  Antilles, 
et  plus  lard  les  côtes  de  l'Amérique  du  Sud,  ils  se  crurent 
transportés  dans  les  régions  fabuleuses  qu'avaient  célébrées 
les  poètes.  La  mer  étincelait  des  feux  du  tropique;  la  trans- 
parence extraordinaire  de  ses  eaux  découvrait  pour  la 
première  fois  aux  yeux  du  navigateur  la  profondeur  des 
abîmes.  *)  Çà  et  là  se  montraient  de  petites  îles  parfumées^ 
qui  semblaient  flotter  comme  des  corbeilles  de  fleurs  sur 


'^')  Les  eaux  sont  si  transparentes  dans  la  mer  desÂntilles,  qu'on  distingue 
les  coraux  et  les  poissons  à  60  brasses  de  profondeur.  Le  vaisseau 
semble  planer  dans  l'air,  une  sorte  de  vertige  saisit  le  voyageur 
dont  l'œil  plonge  à  travers  le  fluide  cristalhn  au  milieu  des  jardins 
sous-marins,  où  des  coquillages  et  des  poissons  dorés  brillent  par- 
mi les  touffes  de  fucus  et  des  bosquets  d'algues  marines. 

Malte- Brun. 
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la  surface  tranquille  de  rocéan.  Tout  ce  qui  dans  ces  lieux 
enchantés  s'offrait  à  la  vue  semblait  préparé  pour  les  besoins 
de  l'homme ,  ou  calculé  pour  ses  plaisirs.  La  plupart  des 
arbres  étaient  chargés  de  fruits  nourrissants ,  et  les  moins 
utiles  à  rhomme  charmaient  ses  regards  par  l'éclat  et  la  va- 
riété de  leurs  couleurs.  Dans  une  forêt  de  citronniers  odo- 
rants, de  figuiers  sauvages ,  de  myrtes  à  feuilles  rondes, 
d'acacias  et  de  lauriers-roses,  tous  entrelacés  par  des  lianes 
fleuries,  une  multitude  d'oiseaux  inconnus  à  l'Europe  fai- 
saient étinceler  leurs  ailes  de  pourpre  et  d'azur,  et  mêlaient 
le  concert  de  leurs  voix  aux  harmonies  d'une  nature  pleine 
de  mouvement  et  de  vie. 

La  mort  était  cachée  sous  ce  manteau  brillant  ;  mais  on 
ne  l'apercevait  point  alors,  et  il  régnait  d'ailleurs  dans  Tair 
de  ces  climats  je  ne  sais  quelle  influence  énervante  qui 
attachait  l'homme  au  présent,  et  le  rendait  insouciant  de 
l'avenir. 

L'Amérique  du  Nord  parut  sous  un  autre  aspect  ;  tout 
y  était  grave,  sérieux,  solennel  ;  on  eût  dit  qu'elle  avait  été 
créée  pour  devenir  le  domaine  de  l'intelligence  comme 
l'autre  la  demeure  des  sens. 

Un  océan  turbulent  et  brumeux  enveloppait  ses  rivages. 
Des  rochers  granitiques  ou  des  grèves  de  sable  lui  servaient 
de  ceinture  ;  les  bois  qui  couvraient  ses  rives  étalaient  un 
feuillage  sombre  et  mélancolique;  on  n'y  voyait  guère 
croître  que  le  pin,  le  mélèze,  le  chêne  vert,  l'olivier  sauvage 
et  le  laurier. 

Après  avoir  pénétré  à  travers  cette  première  enceinte, 
on  entrait  sous  les  ombrages  de  la  forêt  centrale.  Là  se  trou- 
vaient confondus  les  plus  grands  arbres  qui  croissent  sur 
les  deux  hémisphères.    Le  platane,  le  catalpa,  l'érable  à 
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sucre  et  le  peuplier  de  Virginie ,  entrelaçaient  leurs  bran- 
ches avec  celles  du  chêne,  du  hêtre  et  du  tilleul. 

Comme  dans  les  forêts  soumises  au  domaine  de  l'homme, 
la  mort  frappait  ici  sans  relâche;  mais  personne  ne  se  char- 
geait d'enlever  les  débris  qu'elle  avait  faits.  Ils  s'accumu- 
laient donc  les  uns  sur  les  autres;  le  temps  ne  pouvait  suf- 
fire à  les  réduire  assez  vite  en  poudre  et  à  préparer  de 
nouvelles  places.  Mais ,  au  milieu  même  de  ces  débris,  le 
travail  de  la  reproduction  se  poursuivait  sans  cesse.  Des 
plantes  grimpantes  et  des  herbes  de  toute  espèce  se  fai- 
saient jour  à  travers  les  obstacles;  elles  rampaient  le  long 
des  arbres  abattus,  s'insinuaient  dans  leur  poussière,  sou- 
levaient et  brisaient  Técorce  flétrie  qui  les  couvrait  encore, 
et  frayaient  un  chemin  à  leurs  jeunes  rejetons.  Ainsi  la 
mort  venait  en  quelque  sorte  y  aider  à  la  vie.  L'une  et 
l'autre  étaient  en  présence;  elles  semblaient  avoir  voulu 
mêler  et  confondre  leurs  œuvres.  Ces  forêts  recelaient 
une  obscurité  profonde  ;  mille  ruisseaux ,  dont  l'industrie 
humaine  n'avait  point  encore  dirigé  le  cours,  y  entrete- 
naient une  éternelle  humidité.  A  peine  y  voyait-on  quel- 
ques fleurs,  quelques  fruits  sauvages,  quelques  oiseaux. 

La  chute  d'un  arbre  renversé  par  l'âge ,  la  cataracte 
d'un  fleuve,  les  mugissements  des  buffles  et  le  sifflement 
des  vents  y  troublaient  seuls  le  silence  de  la  nature. 

A  Test  du  grand  fleuve,  les  bois  disparaissaient  en  par- 
tie ;  à  leur  place  s'étendaient  des  prairies  sans  bornes.  La 
nature  dans  son  infinie  variété  avait-elle  refusé  la  semence 
des  arbres  à  ces  fertiles  campagnes,  ou  plutôt  la  forêt  qui 
les  couvrait  avait-elle  été  détruite  jadis  par  la  main  de 
l'homme  ?  C'est  ce  que  les  traditions ,  ni  les  recherches 
de  la  science ,  n'ont  pu  découvrir. 

A    DE  TOCQUEVILLE. 
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60»    Cheverny  à  Vienne. 

A  Vienne  il  arriva  à  Cheverny  (ambassadeur)  une  aven- 
ture singulière.  Il  devait  avoir  un  soir  d'hiver  sa  première 
audience  de  l'empereur.  Il  alla  au  palais;  un  chambellan 
l'y  reçut,  le  conduisit  par  deux  ou  trois  pièces,  ouvrit  la 
dernière ,  l'y  fit  entrer ,  se  retira  de  la  porte  même  et  la 
ferma.  Entré  là,  il  se  trouve  dans  une  pièce  plus  longue  que 
large,  mal  meublée,  avec  une  table  tout  au  bout,  sur  laquelle 
pour  toute  lumière  de  la  chambre ,  il  y  avait  deux  bou- 
gies jaunes,  et  un  homme  vêtu  de  noir,  le  dos  appuyé 
contre  la  table,  Cheverny,  assez  mal  édifié  du  lieu,  se 
croit  dans  une  pièce  destinée  à  attendre  d'être  introduit 
plus  loin ,  et  se  met  à  regarder  à  droite  et  à  gauche ,  et  à 
se  promener  d'un  bout  à  l'autre.  Ce  passe-temps  dura 
près  d'une  demi-heure.  A  la  fin,  comme  un  des  tours  de 
sa  promenade  l'approchait  assez  de  cette  table  et  de  cet 
homme  noir  qui  y  était  appuyé ,  et  qu'à  son  air  et  à  son 
habit  il  prit  pour  un  valet  de  chambre  qui  était  là  de 
garde,  cet  homme,  qui  jusques  alors  l'avait  laissé  en  toute 
liberté ,  sans  remuer  ni  dire  un  mot ,  se  prit  à  lui  deman- 
der civilement  ce  qu'il  faisait  là.  Cheverny  lui  répondit 
qu'il  devait  avoir  audience  de  l'empereur,  qu'on  l'avait 
fait  entrer,  et  qu'il  attendait  là  d'être  introduit  pour  avoir 
l'honneur  de  lui  faire  la  révérence.  C'est  moi,  lui  répli- 
qua cet  homme,  qui  suis  l'empereur.  Cheverny  à  ce  mot 
pensa  tomber  à  la  renverse ,  et  fut  plusieurs  moments  à  se 
remettre ,  à  ce  que  je  lui  ai  ouï  conter.  Il  se  jeta  aux  par- 
dons, à  l'obscurité,  et  à  tout  ce  qu'il  put  trouver  d'excuses. 
Je  pense  que  son  compliment  fut  mal  arrangé.  Un  autre 
que  l'empereur  en  eût  ri ,  mais  Léopold,  incapable  de  per- 
dre sa  gravité,   demeura  dans  le  même  sang-froid,  qui 
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acheva  de  démonter  le  pauvre  Cheverny.   Il  contait  bien, 
et  cette  histoire  était  excellente  à  entendre  de  lui. 

St.  SIMOX, 


&  6L    L'Histoire. 

La  capitale  d'un  empire 
Que  le  glaive  du  Scythe  achevait  de  détruire, 

Par  mille  édifices  pompeux 
Du  sauvage  vainqueur  éblouissait  la  vue. 
D'un  prince  qui  régna  dans  ces  murs  malheureux 
Il  admirait  surtout  la  superbe  statue. 

On  lisait  sur  ce  monument  : 

A  TRÈS-BON,  TRÈS-CLÉMENT, 

Et  le  reste,  en  un  mot  l'étalage  vulgaire 

Des  termes  consacrés  au  style  lapidaire. 

Ces  mots  en  lettres  d'or  frappent  le  conquérant. 

Ce  témoignage  si  touchant 
Qu'aux  vertus  de  son  roi  rendait  un  peuple  immense, 
Emeut  le  roi  barbare;  il  médite  en  silence 
Sur  ce  genre  d'honneurs  qu^il  ne  connut  jamais. 
Longtemps  de  ce  bon  prince  il  contemple  les  traits: 
11  se  fait  expliquer  l'histoire  de  sa  vie. 
Ce  prince,  dit  l'Histoire,  horreur  de  ses  sujets, 
Naquit  pour  le  malheur  de  sa  triste  patrie; 
Devant  son  joug  de  fer  il  fit  taire  les  lois  ; 
Il  fit  le  premier  pas  vers  l'affreux  despotisme; 
11  étouffa  l'honneur,  ce  brillant  fanatisme 

Qui  sert  si  bien  les  rois: 
Et  son  pouvoir  sorti  de  ses  bornes  certaines 
De  quelque  conquérant  préparait  les  exploits. 
Quand  d'un  peuple,  avili  par  ses  lois  inhumaines. 
Il  disposait  les  bras  à  recevoir  des  chaînes. 
Tel  était  le  portrait  qu*à  la  postérité 

Transmettait  l'équitable  Histoire. 
Le  Scythe  confondu  ne  sait  ce  qu'il  doit  croire. 
Pourquoi  donc,  si  THistoire  a  dit  la  vérité, 
Par  un  monument  si  notoire. 
Le  mensonge  est-il  attesté? 
Sa  majesté  sauvage  était  bien  étonnée. 

Seigneur,  dit  l'un  des  courtisans, 
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Qui,  durant  près  d'un  siècle,  à  la  cour  des  tyrans, 

Traîna  sa  vie  infortunée, 
Seigneur,  ce  monument  qui  vous  surprend  si  fort, 

Au  destructeur  de  la  patrie 

Fut  érigé  pendant  sa  vie  .... 

On  fît  l'Histoire  après  sa  mort.  * 

BO  ISARD. 


62.    De  la  Méthode  nouvelle  pour  classer  les  Végétaux. 

On  n'avait  jadis  d'autre  moyen  pour  deviner  les  pro- 
priétés chimiques  ou  médicales  des  plantes  que  la  simple 
observation  des  espèces.  Aujourd'hui  on  sait  que  les  or- 
ganes et  les  sucs  homonymes  des  végétaux  analogues  ont 
des  qualités  analogues ,  et  par  conséquent  toute  la  théorie 
de  la  matière  médicale  et  économique  se  trouve  éclairée 
par  celle  de  la  classification  naturelle.  Il  y  a  même  des  par- 
ties importantes  de  la  culture  des  jardins  et  des  champs  qui 
dépendent  de  ces  lois  générales.  La  théorie  des  greffes  et 
des  assolements ,  par  exemple ,  est  bien  plus  claire  pour 
le  botaniste  qui  connaît  la  classification  naturelle,  que  pour 
la  grande  majorité  des  jardiniers  ou  des  agriculteurs. 

Mais  qu'on  observe  surtout  à  quel  point  la  botanique, 
grâce  à  ces  heureuses  innovations,  s'est  élevée  dans  le 
rang  des  sciences  philosophiques.  Comparons  ces  bota- 
nistes du  siècle  dernier  tout  occupés  à  compter  des  éta- 
mines  et  à  chercher  des  noms  incohérents,  comparons-les, 
dis-je,  avec  ceux  de  notre  âge  qui  voient  la  nature  en  grand, 
et  qui,  guidés  par  des  lois  générales,  en  connaissent  mieux 
les  moindres  détails;  qui,  par  le  fait  seul  quïls  savent 
qu'une  plante  appartient  à  telle  famille  naturelle,  connais- 
sent déjà  tout  l'ensemble  de  son  organisation,  et  n'ont  plus 
à  y  rechercher  que  quelques  points  variables  dans  la  même 
famille;  qui,  n'ayant  pas  borné  leurs  recherches  à  quelques 
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plantes  jetées  comme  par  le  hasard  autour  du  lieu  qui  les 
a  vues  naître ,  savent  comparer  la  végétation  des  divers 
pays  ;  qui,  dans  les  plantes  mêmes  qu'ils  ont  vues  le  plus 
souvent,  savent  apercevoir  les  petites  anomalies,  et  y  dé- 
mêler les  preuves  des  lois  connues  ou  les  indices  des  lois 
inconnues  qu'il  faut  décomair.  Comme  le  monde  s'agran- 
dit à  leurs  yeux!  Comme  le  moindre  brin  d'herbe  prend 
de  l'intérêt  quand  il  se  lie  à  l'ordre  universel! 

DE  CAXDOLLE. 

63»    L'Armée  française  devant  Moscou, 

Napoléon  monta  à  cheval  à  quelques  lieues  de  Moscou. 
Il  marchait  lentement ,  avec  précaution,  faisant  sonder  de- 
vant lui  les  bois  et  les  ravins,  et  gagner  le  sommet  de 
toutes  les  hauteurs  pour  découvrir  l'armée  ennemie.  On 
s'attendait  à  une  bataille  ;  le  terrain  s'y  prêtait,  des  ou- 
vrages étaient  ébauchés  ;  mais  tout  avait  été  abandonné, 
et  l'on  n'éprouvait  pas  la  plus  légère  résistance. 

Enfin  une  dernière  hauteur  reste  à  dépasser  ;  elle  touche 
à  Moscou  qu'elle  domine  ;  c'est  le  Mont  du  Salut.  Il  s'ap- 
pelle ainsi,  parce  que  de  son  sommet,  à  l'aspect  de  leur 
ville  sainte,  les  habitants  se  signent  et  se  prosternent.  Nos 
éclaireurs  l'eurent  bientôt  couronné.  Il  était  deux  heures. 
Le  soleil  faisait  étinceler  de  mille  couleurs  cette  grande 
cité.  A  ce  spectacle,  frappés  d'étonnement,  ils  s'arrêtent, 
ils  crient;  «Moscou!  Moscou !«  Chacun  alors  presse  sa 
marche ,  on  accourt  en  désordre ,  et  l'armée  entière  bat- 
tant des  mains  répète  avec  transport:  «Moscou!  Moscou !^^ 
comme  les  marins  crient:  «Terre!  Terre  1^^  à  la  fin  d'une 
longue  et  pénible  navigation. 

A  la  vue  de  cette  ville  dorée ,  de  ce  nœud  brillant  de 
l'Asie  et  de  l'Europe,  de  ce  majestueux  rendez-vous,  où 
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s'unissaient  le  luxe,  les  usages  et  les  arts  des  deux  plus 
belles  parties  du  monde ,  nous  nous  arrêtâmes  saisis  d'une 
orgueilleuse  contemplation.  Quel  jour  de  gloire  était  ar- 
rivé! Comme  il  allait  devenir  le  plus  grand,  le  plus  écla- 
tant souvenir  de  notre  vie  entière  !  Nous  sentions  qu'en  ce 
moment  toutes  nos  actions  devaient  fixer  les  yeux  de  l'u- 
nivers surpris,  et  que  chacun  de  nos  moindres  mouvements 
serait  historique. 

Sur  cet  immense  et  imposant  théâtre ,  nous  croyions 
marcher  entourés  des  acclamations  de  tous  les  peuples; 
fiers  d'élever  notre  siècle  reconnaissant  au-dessus  de  tous 
les  autres  siècles,  nous  le  voyions  déjà  grand  de  notre  gran- 
deur, et  tout  brillant  de  notre  gloire. 

A  notre  retour  déjà  tant  désiré,  avec  quelle  considéra- 
tion presque  respectueuse ,  avec  quel  enthousiasme  al- 
lions-nous être  reçus  au  milieu  de  nos  femmes,  de  nos 
compatriotes  et  même  de  nos  pères!  Nous  serions  le  reste 
de  notre  vie  des  êtres  à  part  ;  qu'ils  ne  verraient  qu'avec 
étonnement,  qu'ils  n'écouteraient  qu'avec  une  curieuse  ad- 
miration !  On  accourrait  sur  notre  passage  ;  on  recueille- 
rait nos  moindres  paroles.  Cette  miraculeuse  conquête 
nous  environnerait  d'une  auréole  de  gloire,  désormais  on 
croirait  respirer  autour  de  nous  un  air  de  prodige  et  de 
merveille. 

Et  quand  ces  pensées  orgueilleuses  faisaient  place  à  des 
sentimens  plus  modérés,  nous  nous  disions  que  c'était  là 
le  terme  promis  à  nos  travaux;  qu'enfin  nous  allions  nous 
arrêter,  puisque  nous  ne  pouvions  plus  être  surpassés 
par  nous-mêmes,  après  une  expédition,  noble  et  digne 
émule  de  celle  d'Egypte ,  et  rivale  heureuse  de  toutes  les 
grandes  et  glorieuses  guerres  de  l'antiquité. 

Dans  cet  instant ,  dangers,  souffrances,  tout  fut  oublié. 
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Pouvait-on  acheter  trop  cher  le  superbe  bonheur  de  pou- 
voir dire  toute  sa  vie:    «J'étais  de  l'armée  de  Moscou!<« 

Eh  bien!  mes  compagnons,  aujourd'hui  même  au  mi- 
lieu de  notre  abaissement ,  et  quoiqu'il  date  de  cette  ville 
funeste ,  cette  pensée  d'un  noble  orgueil  n'est-elle  pas  as- 
sez puissante  pour  nous  consoler  encore  et  relever  fière- 
ment nos  têtes  abattues  par  le  malheur  ! 

Napoléon  lui-même  était  accouru.  Il  s'arrêta  trans- 
porté ;  une  exclamation  de  bonheur  lui  échappa.  Depuis 
la  grande  bataille,  les  maréchaux  mécontents  s'étaient  éloi- 
gnés de  lui  ;  mais  à  la  vue  de  Moscou  prisonnière,  à  la  nou- 
velle de  l'arrivée  d'un  parlementaire,  frappés  d'un  si  grand 
résultat,  enivrés  de  tout  l'enthousiasme  de  la  gloire,  ils 
oublièrent  leurs  griefs.  On  les  vit  tous  se  presser  autour 
de  l'empereur,  rendant  hommage  à  sa  foitune,  et  déjà  ten- 
tés d'attribuer  à  la  prévoyance  de  son  génie  le  peu  de  soin 
qu'il  s'était  donné  le  7  pour  compléter  sa  victoire. 

Mais  chez  Napoléon  les  premiers  mouvements  étaient 
courts.  Il  avait  trop  à  penser  pour  se  livrer  longtemps  à 
ses  sensations.  Son  premier  cri  avait  été  :  »La  voilà  donc 
enfin  cette  ville  fameuse!  «Et  le  second  fut:  »I1  était  temps!» 

Déjà  ses  yeux  fixés  sur  cette  capitale  n'exprimaient 
plus  que  de  l'impatience;  en  elle  il  croyait  voir  tout  l'em- 
pire russe.  Ces  murs  renfermaient  tout  son  espoir,  la  paix, 
les  frais  de  la  guerre  et  une  gloire  immortelle  ;  aussi  ses 
avides  regards  s'attachaient-ils  sur  toutes  les  issues.  Quand 
donc  ses  portes  s'ouvriront-elles  ?  Quand  en  verra-t-il  sor- 
tir cette  députation  qui  lui  soumettra  ses  richesses ,  sa  po- 
pulation, son  sénat  et  la  principale  noblesse  russe?  Dès 
lors  cette  entreprise  où  il  s'était  si  témérairement  engagé, 
terminée  heureusement  et  à  force  d'audace ,  sera  le  fruit 
d'une  haute  combinaison,  son  imprudence  sera  grandeur; 
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dès  lors  sa  victoire  delà  Moskowa,  si  incomplète,  deviendra 
son  plus  beau  fait  d'armes.  Ainsi  tout  ce  qui  pouvait  tour- 
ner à  sa  perte  tournerait  à  sa  gloire;  cette  journée  allait 
commencer  à  décider  sïl  était  le  plus  grand  homme  du 
monde  ou  le  plus  téméraire  ;  enfin  s'il  s'était  élevé  un  autel 
ou  creusé  un  tombeau. 

Cependant  l'inquiétude  commençait  à  le  saisir.  Déjà 
à  sa  gauche  et  à  sa  droite,  il  voyait  le  prince  Eugène  et  Po- 
niatowski  déborder  la  ville  ennemie  ;  devant  lui  Murât  at- 
teignait au  milieu  de  ses  éclaireurs  l'entrée  des  faubourgs, 
et  pourtant  aucune  députation  ne  se  présentait;  seulement 
un  officier  de  Miloradowitch  était  venu  déclarer  que  ce  gé- 
néral mettrait  le  feu  à  la  ville,  si  l'on  ne  donnait  pas  à  son 
arrière-garde  le  loisir  de  l'évacuer. 

Napoléon  accorda  tout.  Les  premières  troupes  des  deux 
armées  se  mêlèrent  quelques  instants.  Murât  fut  reconnu 
par  les  Cosaks  ;  ceux-ci,  familiers  comme  des  nomades  et 
expressifs  comme  des  méridionaux ,  se  pressent  autour  de 
lui  ;  puis  par  leurs  gestes  et  leurs  exclamations,  ils  exaltent 
sa  bravoure  et  l'enivrent  de  leur  admiration.  Le  roi  prit 
les  montres  de  ses  officiers  et  les  distribua  à  ces  guerriers 
encore  barbares.    L'un  deux  l'appela  son hettman. 

Murât  fut  un  moment  tenté  de  croire  que  dans  ces  offi- 
ciers il  trouverait  un  nouveau  Mazeppa,  ou  que  lui-même 
le  deviendrait;  il  pensa  les  avoir  gagnés.  Ce  moment  d'ar- 
mistice, dans  cette  circonstance ,  entretint  l'espoir  de  Na- 
poléon ,  tant  il  avait  besoin  de  se  faire  illusion.  Il  en  fut 
amusé  pendant  deux  heures. 

Cependant  le  jour  s'écoule  et  Moscou  reste  morne,  si- 
lencieuse et  comme  inanimée.  L'anxiété  de  Tempereur  s'ac- 
croît ,  l'impatience  des  soldats  devient  plus  difficile  à  cou- 
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tenir.  Quelques  officiers  ont  pénétré  dans  Tenceinte  de  la 

ville.    ))Moscou  est  déserte !« 

Da  segur. 


64t    Monologue  d'Auguste. 

(Cinna,  Acte  IV,  Scène  3.) 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 

Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis, 

Si,  donnant  des  sujets,  il  ôte  les  amis, 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines, 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines; 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 

Pour  eUes  rien  n'est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même.  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi!  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné. 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte;  et  revois  tout  d'un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée  et  tous  ses  habitants. 
Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images. 
Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau. 
Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau; 
Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice, 
Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 
Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 
Ils  violent  les  droits  que  tu  n'as  pas  gardés. 
Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise. 
Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise. 
Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 
Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne  ! 
Quelle  fureur,  Cinna,  m^accuse  et  te  pardonne; 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir. 
Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 

Kecueil  de  morceaux  choisis.  ft 
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Relève  pour  Tabaltre  un  trône  illégitime, 
Et  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat. 
S'oppose   pour  me  perdre  au  bonheur  de  l'Etat! 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre  ! 
Tu  vivrais  en  repos,  après  m'avoir  fait  craindre  I 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser. 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser. 
Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi!  toujours  du  sang^  et  toujours  des  supplices! 
Ma  cruauté  se  lasse  et  ne  peut  s'arrêter; 
Je  veux  me  faire  craindre  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile; 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille; 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute, 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute; 
Meurs,  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort. 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Four  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir; 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 
Meurs;  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat. 
Eteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat: 
A  toi-même,  en  mourant,  immole  ce  perfide; 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  son  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie,  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine; 
Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

0  Romains!  ô  vengeance!  ô  pouvoir  absolu I 
0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu, 
Qui  fuit  en  même  tems  tout  ce  qu'il  se  propose! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre  et  duquel  m'éloigncr? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

COR\EILLE^ 
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65*    L'Arabie  et  les  irabes. 

La  grande  presqu'île  de  l'Arabie  forme  en  quelque  sorte 
un  monde  à  part,  où  le  ciel  et  la  terre,  l'homme  et  les  ani- 
maux semblent  régis  par  d'autres  lois  que  partout  ailleurs. 
Cette  vaste  contrée,  à  peu  près  quatre  fois  aussi  grande 
que  la  France ,  est  sans  cesse  tourmentée  par  la  soif.  Au- 
cune rivière  considérable  ne  la  traverse  ;  aucune  montagne 
ne  s'y  élève  assez  pDur  se  couvrir  de  neiges  éternelles  : 
partout  une  terre  altérée  se  couvrant  avec  peine  dans  la 
saison  des  pluies  d'une  herbe  rare ,  que  dessèchent  bien- 
tôt les  rayons  brûlants  du  soleil.  Çà  et  là  seulement  quel- 
ques sources  vives ,  quelques  puits  profonds,  autour  des- 
quels s'élèvent  des  forêts  de  palmiers,  îles  de  verdure  au 
milieu  d'une  mer  de  sable.  Ces  sources  fraîches,  ces  oasis 
ne  sont  semées  que  de  loin  en  loin  dans  la  vaste  étendue 
de  l'Arabie.  Le  long  des  côtes  de  la  Mer  Rouge ,  quelques 
lieux  sont  fertilisés  par  des  eaux  plus  abondantes  ;  aussi 
des  villes  florissantes  y  ont  été  élevées  dès  les  temps  les 
plus  reculés.  Enfin,  sur  la  côte  méridionale,  l'Yémen,  ou 
Arabie-Heureuse,  fut  de  tout  temps  célèbre  par  sa  belle 
végétation ,  sa  gomme ,  son  encens ,  ses  dattes  et  son  café 
exquis. 

L'Arabe  a  été  doué  par  la  Providence  de  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire  pour  triompher  des  obstacles  avec  lesquels 
il  est  appelé  à  lutter.  Vigoureux  et  agile,  patient  et  sobre, 
il  sait,  comme  le  chameau  son  compagnon  fidèle ,  suppor- 
ter la  faim  et  la  soif:  quelques  dattes  ou  un  peu  de  farine 
d'orge  qu'il  détrempe  dans  sa  main,  suffisent  à  sa  nourri- 
ture ;  l'eau  fraîche  est  pour  lui  un  si  grand  bienfait  du  ciel, 
qu'il  songe  peu  à  demander  à  l'industrie  des  liqueurs  spi- 
ritueuses.    Familiarisé  de  bonne  heure  avec  les  grandes 
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scènes  du  désert ,  avec  ses  immenses  solitudes ,  ses  bêtes 
féroces,  ses  terribles  ouragans,  au  souffle  brûlant .  empoi- 
sonné, il  le  traverse  sans  crainte  dans  tous  les  sens  pour 
lui  demander  le  peu  de  richesses  qu'il  recèle.  Le  cheval  et 
le  chameau,  lui  soumettant,  Tun  son  agilité  intelligente 
et  docile,  l'autre  sa  force  et  sa  patience,  lui  ont  permis  d'a- 
nimer par  un  commerce  actif  un  pays  qui  semblait  devoir 
rester  fermé  à  toute  communication. 

L'homme  ne  peut  vivre  en  Arabie  qu'en  luttant  contre 
la  nature  à  force  de  courage  et  d'industrie.  Aussi  l'Arabe 
a  toujours  été  libre:  et,  depuis  plus  de  trois  mille  ans,  il  réa- 
lise la  prophétie  faite  de  la  part  de  l'Eternel  à  l'un  de  ses 
premiers  ancêtres:  )>Ismaël  sera  comme  un  âne  sauvage; 
sa  main  sera  contre  tous ,  et  la  main  de  tous  contre  lui ,  et 
il  habitera  à  la  vue  de  tous  ses  frères.  <«  Chaque  famille 
obéit  à  un  cheik  ou  ancien ,  chaque  village  ou  camp  à  un 
grand  cheik ,  et  la  tribu  a  un  prince  ou  émir  ;  mais  l'auto- 
rité de  tous  ces  chefs  est  fort  restreinte ,  et  l'on  a  plus  de 
considération  pour  leurs  conseils  que  d'obéissance  pour 
leurs  ordres.  Hospitaliers  envers  tout  homme  qui  a  fran- 
chi le  seuil  de  leur  tente,  et  protecteurs  à  toute  épreuve 
de  l'ékanger  qui  a  mangé  leur  pain ,  les  Arabes  se  croient 
en  droit  de  rançonner  ou  de  piller  le  premier  venu.  Leur 
reconnaissance  est  sans  bornes  dans  sa  générosité;  mais 
leur  vengeance  est  implacable:  venger  le  sang  parle  sang 
est  pour  eux  un  devoir  de  famille.  Ils  sont  d'ailleurs  doués 
de  nobles  instincts  et  d'une  pureté  de  goût  remarquable, 
enthousiastes  de  la  poésie,  et  très-sensibles  aux  charmes  de 
l'éloquence  et  des  beaux  récits. 

VILLIET. 
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66^    Le  Dessin. 

Tu  me  demandes  si  je  vois  avec  plaisir  que  tu  t'adonnes 
à  imiter  sur  le  papier  des  choses  qui  te  frappent  aux 
champs  ou  ailleurs  ?  Cette  question  seule  m'a  causé  de  la 
joie,  en  me  prouvant  que  tes  goûts  inclinent  vers  la  cul- 
ture des  beaux-arts. 

Je  sais  mieux  que  toi,  mon  fils,  ce  qu'est  la  vie  :  c'est 
une  suite  de  travaux,  de  devohs,  qu'il  faut  remplir  au 
milieu  d'agitations  et  de  vicissitudes  de  toute  sorte.  Ces 
travaux,  souvent  pénibles,  ont  besoin  d'être  coupés  par  de 
longs  loisirs,  et  c'est  l'emploi  de  ces  loisirs  qui  est  le  grand 
écueil  des  hommes,  de  ceux  au  moins  qui ,  comme  toi ,  ne 
sont  pas  assez  supérieurs  aux  autres ,  pour  trouver  dans 
Texercice  constant  de  facultés  puissantes  un  salutaire  ali- 
ment à  leur  activité. 

Regarde  autour  de  toi:  parmi  les  hommes  ordinaires, 
combien  consument  ces  loisirs  dans  une  stérile  oisiveté, 
inactifs  de  l'esprit  autant  que  du  corps,  et  laissant  hon- 
teusement perdre  ces  heures  qu'ils  pourraient  féconder  à 
leur  profit  et  à  celui  des  autres  !  Combien  les  consument 
en  frivoles  amusements ,  qui  n'ont  d'autre  attrait  que  les 
sots  plaisirs  de  la  vanité  ou  l'appât  grossier  de  la  bonne 
chère!  Combien,  blasés  sur  toutes  ces  choses,  recourent 
à  des  jouissances  nuisibles  ou  coupables,  et  ceux-ci,  parmi 
les  hommes  qui  eussent  été  dignes  de  meilleures  choses  ; 
car  c'est  chez  les  âmes  les  plus  susceptibles  de  bien  que 
l'oisiveté  tourne  le  plus  à  piège.  Là  où  elle  trouve  mort  et 
froideur,  qu'a-t-elle  à  nuire?  Là  où  elle  trouve  chaleur 
et  vie,  elle  embrase  et  corrompt. 

Heureux  donc,  mon  fils ,  si  tu  inclines  vers  un  délasse- 
ment qui  te  préserve  de  cette  nullité  oisive  et  de  ces  écarts 
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funestes.  De  toutes  les  choses  qui  portent  le  nom  de  plai- 
sir et  qui  servent  aux  récréations  des  hommes ,  il  n'en  est 
aucune  que  j'estime  meilleure,  plus  douce  et  plus  préser- 
vatrice, plus  utile  et  plus  noble  de  sa  nature,  plus  propre, 
tout  en  occupant  l'intelligence  et  les  doigts,  à  conduire 
l'âme  vers  les  sources  de  ce  qui  est  beau  et  pur;  il  n'en 
est  aucune  qui,  dans  mon  esprit,  n'eut  à  perdre  au  pa- 
rallèle ,  non  pas  même  la  culture  des  lettres ,  pour  laquelle 
je  professe  tant  d'estime. 

Les  lettres  donnent  des  plaisirs  plus  vifs ,  mais  moins 
constants;  elles  occupent  plus  l'esprit,  mais  elles  le  dé- 
lassent moins,  et  au  jeune  âge  elles  ne  sont  pas  sans 
écueils.  Mais  surtout,  mon  cher  fils ,  tandis  que  la  pra- 
tique des  beaux-arts  peut  convenir  à  tous,  la  pratique  des 
lettres  ne  saurait  convenir  qu'aux  hommes  supérieurs.  Que 
s'il  s'agit,  non  de  les  pratiquer,  mais  seulement  de  s'éclai- 
rer à  leur  flambeau ,  de  boire  à  leur  bienfaisante  coupe, 
d'en  devenir  l'amant  fidèle ,  oh!  alors  elles  sont  avant  les 
beaux-arts  le  charme  de  la  vie  et  le  plus  noble  des  loisirs. 
Mais  c'est  justement  un  motif  de  plus  pour  que  je  me  ré- 
jouisse de  la  direction  que  prennent  tes  penchants;  car 
les  arts  et  les  lettres  suivent  des  routes  voisines,  qui  vont 
se  rapprochant  et  finissent  par  se  croiser.  Tu  a  pris  celle 
qui  conduit  le  plus  sûrement  à  l'autre. 

Poursuis  donc,  mon  fils,  et  ne  crainspointque  jeté  voie 
sans  joie  t'avancer  vers  ces  fortunés  loisirs  où  s'écouleront 
les  plus  doux  instants  de  ta  vie.  Après  que  tu  auras  fran- 
chi les  premiers  pas ,  ou  plutôt  dès  ces  premiers  pas ,  tu 
verras  s'ouvrir  devant  toi  un  champ  sans  limites  de  jouis- 
sances nouvelles,  et  peu  à  peu  y  posant  ta  tente ,  tu  auras 
hâte  à  chaque  journée  d'en  finir  avec  les  afi'aires  pour  re- 
tourner dans  ta  chère  solitude.  Là,  satisfait  et  paisible,  allant 
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d'essais  en  essais,  de  progrès  enprogrès,  à  chacun  tu  décou- 
vriras dans  l'art  par  lequel  tu  imites,  et  dans  la  nature  qui 
te  sert  de  modèle,  des  choses  curieuses  pour  l'esprit,  uti- 
les pour  l'intelligence,  ou  intéressantes  pour  le  cœur.  Car 
c'est  un  avantage  particulier  à  ce  genre  de  travail ,  et  qui 
explique  comment  il  délasse  tout  en  occupant ,  que  d'être 
moitié  d'exécution,  moitié  de  pensée;  en  sorte  que,  em- 
ployant tour  à  tour  plusieurs  facultés  diverses,  il  les  exerce 
sans  fatigue  et  repose  l'une  par  l'autre.  Au  plus  humble 
croquis  que  tu  traceras  en  face  d'une  campagne  ou  d'un 
bois,  l'adresse,  l'intelligence,  l'observation,  le  jugement, 
l'imagination  trouveront  tour  à  tour  leur  rôle  et  leur  em- 
ploi ;  sans  compter  ce  charme  attrayant  qu'éprouvent  en 
face  de  la  nature  ceux  qu'ont  émus  ses  beautés.  Ces  lieux 
dont  tu  auras  reproduit  l'image  te  deviendront  chers;  et 
l'esquisse,  même  informe,  que  tu  en  auras  faite,  te  les  re- 
tracera toujours  non-seulement  avec  l'intérêt  qu'ils  avaient 
pour  toi,  mais  avec  tout  le  plaisir  que  tu  goûtas  jadis  aies 
peindre.  Ajoute  qu'une  sympathie  naturelle  rapproche 
presque  toujours  ceux  qui  s'abreuvent  aux  mêmes  sources, 
et  qu'à  ces  plaisirs  viendront  se  joindre  ceux  de  quelque 
amitié  fondée  sur  des  goûts  communs,  ces  entretiens  si  doux, 
si  remplis,  où  se  pressent  en  foule  les  questions  tantôt  gra- 
ves, tantôt  légères,  toujours  instructives,  que  soulèvent 
les  arts.  Où  est  le  temps  .pour  Toisiveté,  pour  l'ennui, 
pour  le  vice?  Mon  fils,  après  la  vertu,  il  n'est  rien  de  si 
louable  que  la  sagesse ,  et  la  sagesse  pourrait-elle  revêtir 
de  plus  aimables  traits  que  ceux  des  muses  ! . . 

R.   TŒPFFER. 

67t    Marine, 

Sombre  Océan,  du  haut  de  tes  falaises 
Que  j'aime  à  voir  la  barque  du  pêcheur  ! 
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Ou  de  tes  vents,  sous  l'ombre  des  mélèzes, 
A  respirer  la  lointaine  fraîcheur! 
Je  veux,  ce  soir,  visitant  tes  rivages, 
Y  promener  mes  rêves  les  plus  chers. 
J*aime  de  toi  jusques  à  tes  ravages  ; 
Mon  cœur  souffrant  s'apaise  au  bruit  des  mers. 
Sombre  Océan,  j'aime  tes  cris  sauvages; 
Les  jours  sont  doux  près  de  tes  flots  amers  ! 

Sombre  Océan,  j'épuiserais  ma  vie 
A  voir  s'enfler  tes  vagues  en  fureur  5 
Mon  corps  frissonne  et  mon  âme  est  ravie, 
Tu  sais  donner  un  charme  à  la  terreur. 
Depuis  le  jour  où  cette  mer  profonde 
M^apparut  noire  aux  lueurs  des  éclairs. 
Nos  lacs  si  bleus,  la  langueur  de  leur  onde. 
N'inspirent  plus  mes  amours,  ni  mes  vers. 
Sombre  Océan,  vaste  moitié  du  monde, 
Les  jours  sont  doux  près  de  tes  flots  amers! 

Sombre  Océan,  soit  que  tes  eaux  bondissent. 
Soit  quand  tu  dors  comme  un  champ  moissonné, 
De  ta  grandeur  nos  pensers  s'agrandissent, 
L'infini  parle  à  notre  esprit  borné. 
Qui,  devant  toi,  quel  athée  en  démence. 
Nierait  tout  haut  le  Dieu  de  l'univers  ! 
Oui,  l'Eternel  s'explique  par  l'immense! 
Dans  ton  miroir  j'ai  vu  les  cieux  ouverts  .  .  . 
Sombre  Océan,  par  qui  ma  foi  commence. 
Les  jours  sont  doux  près  de  tes  flots  amers  ! 

EMILE  DESCHAMPS. 


68*    Catilina  devant  le  Sénat.    Châtiment  de  ses  Complices. 

Bien  que  la  nuit  fût  fort  avancée  lorsque  rassemblée  se 
sépara,  Curius  eut  le  temps  de  faire  prévenir  le  consul. 
En  même  temps  quelques-uns  des  conjurés ,  touchés  de 
remords ,  ou  peut-être  effrayés  des  dangers  où  les  entraî- 
nait leur  chef,  avaient  adressé  des  avertissements  mysté- 
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rieux  à  plusieurs  membres  du  sénat.  Des  lettres  anonymes 
les  engageaient  à  pourvoir  à  leur  sûreté,  annonçant  une 
catastrophe  terrible  dont  elles  accusaient  Catilina.  Cicéron 
entendait  les  révélations  que  lui  faisait  Fulvia  de  la  part  de 
Curius,  lorsque  Crassus,  M.  Marcellus  et  Metellus  Scipion 
se  présentèrent  chez  lui  fort  troublés,  et  lui  remirent  les 
lettres  qu'ils  venaient  de  recevoir.  Peu  après ,  Cornélius  et 
Vargunteïus  frappaient  à  sa  porte,  et  demandaient  à  Fen- 
tretenir  en  secret.  Mais  déjà  les  portiers  avaient  reçu  des 
ordres ,  la  maison  était  gardée ,  et  les  deux  assassins  ne 
furent  point  admis  malgré  leur  insistance.  Dès  ce  moment 
le  consul  ne  sortit  plus  qu'entouré  d'un  gros  de  chevaliers 
et  de  jeunes  Réatins,  ses  clients,  toujours  bien  armés. 

Le  6  des  ides  de  novembre,  il  convoqua  le  Sénat  dans 
le  temple  de  Jupiter  Stator  sur  le  mont  Palatin.  Une  troupe 
nombreuse  de  chevaliers  en  armes  entourait  la  curie,  et 
dans  toute  la  ville  on  remarquait  un  appareil  militaire  dé- 
ployé avec  plus  d'ostentation  encore  que  les  jours  précé- 
dents. Catilina ,  que  Cicéron  croyait  peut-être  déjà  sur  la 
route  d'Etrurie ,  parut  tout  à  coup  dans  le  temple.  Son 
sang-froid  ordinaire  ne  l'avait  pas  abandonné ,  et  il  se  flat- 
tait qu'il  pourrait  toujours  en  imposer  à  force  d'impudence, 
et  retrouver  l'occasion  que  ses  émissaires  venaient  de  man- 
quer. Il  traversa  la  foule  des  sénateurs  sans  qu'un  seul 
répondît  à  son  salut.  Arrivé  au  rang  des  sièges  où  il  avait 
droit  de  prendre  place  avec  les  magistrats  qui  avaient  exercé 
comme  lui  des  charges  curules ,  un  mouvement  d'horreur 
éclata  dans  l'assemblée.  Plusieurs  consulaires  s'écartèrent 
précipitamment ,  comme  s'ils  eussent  craint  d'être  souillés 
par  le  contact  de  sa  toge.  Ses  complices  mêmes,  intimidés, 
n'osaient  s'approcher  de  lui,  et  pendant  quelque  temps  il 
se  trouva  isolé  au  milieu  des  sièges  vides ,  comme  un  cri- 
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miiiel  devant  ses  juges.  Troublé  par  cette  réception,  in- 
quiet des  préparatifs  extraordinaires  qu'il  avait  remarqués, 
il  attendait  dans  un  sombre  silence  le  dénoûment  de  cette 
scène,  qu'il  avait  tant  de  raison  de  redouter. 

Je  n'entreprendrai  point  de  rapporter  ici  le  discours  de 
Cicéron,  car  je  ne  veux  point  affaiblir  par  une  traduction 
a  sublime  éloquence  de  la  première  Catilinaire.  Je  me 
bornerai  à  en  résumer  les  points  principaux.  Contre  l'u- 
sage, ce  ne  fut  point  à  l'assemblée  qu'il  s'adressa.  Il  inter- 
pella Catilina  lui-même,  et  porta  la  parole,  non  point 
comme  le  président  d'une  compagnie  admonestant  l'un  de 
ses  membres,  mais  comme  un  juge  qui  lit  une  sentence  à 
un  coupable  convaincu. 

»Tes  projets,  dit-il,  me  sont  connus.  Toutes  tes  démar- 
ches, je  les  surveille  depuis  longtemps.  Ne  vois-tu  pas  que 
tu  ne  peux  rien  tenter  dont  je  ne  sois  aussitôt  instruit?  J'ai 
su,  j'ai  annoncé  d'avance  le  soulèvement  de  Mallius:  je 
viens  de  déjouer  la  surprise  que  tu  as  essayée  contre  Pré- 
neste.  Je  te  dirai  ce  que  tu  as  fait  la  nuit  dernière.  Tu  es 
allé  chez  Porcins  Lœcca,  tu  as  distribué  les  rôles  à  tes 
complices.  A  ceux-ci  l'insurrection  de  telles  provinces  de 
l'Italie;  à  ceux-là  l'incendie  de  tels  quartiers  de  Rome. 
Tu  leur  as  annoncé  ton  départ  pour  le  camp  de  Mallius. 
Tu  as  chargé  deux  chevaliers  romains  de  nf  assassiner. 
Ose  le  nier!  je  te  convaincrai;  car  tu  es  entouré  d'yeux 
et  d'oreilles  que  tu  ne  soupçonnes  pas,  mais  à  qui  rien 
n'échappe. 

))Je  pourrais,  je  devrais  peut-être  faire  justice  à  l'ins- 
tant, ici  même,  d'un  scélérat  tel  que  toi.  J'en  ai  le  droit, 
j'en  ai  le  pouvoir.  Si  je  faisais  un  signe,  ces  braves  cheva- 
liers qui  entourent  la  Curie  te  mettraient  en  pièces.  Naguère, 
un  sénatus-consulte  déclarant  la  patrie  en  danger,  le  consul 
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L.  Opimius  n'attendit  pas  la  nuit  pour  faire  mettre  à  mort, 
sur  quelque  soupçon  de  sédition,  Fulvius,  personnage  con- 
sulaire, et  C.  Gracchus,  que  ne  purent  protéger  ni  la  gloire, 
ni  les  services  de  ses  ancêtres.  Armé  d'un  sénatus-con- 
sulte  semblable ,  Marins  fit  tomber  aussitôt  la  tête  de  Sa- 
turninus  et  celle  de  Glaucia.  Et  nous,  il  y  a  vingt  jours  que 
nous  laissons  le  glaive  des  lois  se  rouiller  inutile ,  car  il  y 
a  vingt  jours  que  les  Pères  m'ont  remis  un  sénatus-con- 
sulte  comme  une  épée  dans  son  fourreau." 

Cicéron,  dès  quïl  eut  entre  ses  mains  le  sénatus-con- 
sulte,  ne  perdit  pas  un  moment.  Soit  qu'il  partageât  l'an- 
xiété de  quelques  sénateurs  qui  craignaient  qu'une  émeute 
nocturne  ne  délivrât  les  prisonniers,  soit,  comme  il  est  plus 
probable,  qu'il  ne  voulût  pas  laisser  à  César  le  temps  de 
gagner  un  tribun  et  de  convoquer  les  comices  pour  le  len- 
demain, il  donna  Tordre  sur-le-champ  aux  triumvirs  capi- 
taux de  tout  préparer  pour  que  la  sentence  reçût  immédia- 
tement son  exécution.  Lui-même,  accompagné  d'un  grand 
nombre  de  sénateurs  et  d'une  troupe  de  soldats  armés,  alla 
prendre  Lentulus  sur  le  mont  Palatin,  dans  la  maison  où  il 
était  détenu,  et  le  conduisit  au  travers  de  la  Voie  Sacrée  et 
du  Forum  dans  la  prison  du  Capitole.  En  même  temps  les 
préteurs  y  amenaient  Céthégus,  Gabinius,  Statilius  et  Cae- 
parius,  arrêtés  la  veille ,  chacun  entouré  d'une  escorte  im- 
posante. Toutes  les  avenues  étaient  gardées,  et  le  Capitole 
était  rempli  de  soldats.  Sur  le  passage  des  prisonniers,  la 
foule  se  pressait  en  silence  et  saisie  dhorreur.  Les  jeunes 
gens  surtout,  envoyant  traîner,  chargés  de  chaînes,  au  mi- 
lieu d'une  haie  de  piques,  ces  compagnons  de  leurs  joyeuses 
orgies ,  se  sentaient  glacés  d'épouvante.  Us  croyaient,  dit 
Plutarque ,  assister  à  quelque  mystère  terrible  et  suivre  la 
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pompe  d'un  sacrifice  qu'on  allait  offrir  aux  divinités  incon- 
nues des  patriciens. 

Dans  la  prison  était  un  cachot  souterrain,  enfoncé  de 
douze  pieds  au-dessous  du  sol ,  qu'on  appelait  le  Tullia- 
num,  parce  qu'on  en  attribuait  la  construction  au  roi  Ser- 
vins  TuUius.  Longtemps  ce  fut  la  seule  prison  qui  existât 
à  Rome.  Il  survit  encore  aujourd'hui  à  la  ruine  de  tant  de 
monuments,  ouvrages  des  empereurs.  Des  pierres  énor- 
mes forment  ses  murailles  toujours  humides,  que  couvre 
une  voûte  basse  et  épaisse.  Là  le  jour  n'arrive  jamais; 
l'air  ne  s'y  renouvelle  qu'avec  peine.  C'est  en  ce  lieu  que 
les  bourreaux  attendaient  leurs  victimes,  qu'on  leur  livra 
successivement.  Lentulus  fut  poussé  le  premier  dans  le 
TuUianum  et  aussitôt  étranglé  ;  ses  quatre  complices ,  l'un 
âpres  l'autre,  subirent  le  même  supplice;  et,  lorsque  le 
dernier  fut  mort,  le  consul ,  qui  avait  peut-être  présidé-cà- 
l'exécution  en  personne,  descendit  au  Forum  avec  son  cor- 
tège de  soldats  et  de  sénateurs,  et  se  montra  à  la  multitude 
qui  attendait  en  silence  le  dénouement  de  cette  lugubre  tra- 
gédie: „Ils  ont  vécu!"  dit-il. 

Aussitôt  un  long  cri  de  surprise  retentit  dans  toute  la 
place.  Ceux  des  conjurés  qui  avaient  jusqu'alors  conservé 
l'espoir  de  délivrer  les  prisonniers,  les  esclaves  et  les  arti- 
sans qui  leur  avaient  promis  leur  secours,  tremblant  pour 
eux-mêmes,  ne  songeaient  plus  maintenant  qu'à  se  cacher. 
Toute  la  populace ,  prête  un  instant  auparavant  à  briser 
les  portes  de  la  prison,  oublia  ses  projets  séditieux  à  ce 
mot  terrible.  Ils  ont  vécu  !  répéta-t-elle  en  applaudissant 
à  la  fermeté  du  consul ,  car  tout  acte  de  vigueur  enlève 
Tadmiration  de  la  multitude. 

Toujours  accompagné  de  son  escorte,  grossie  mainte- 
nant d'une  foule  de  consulaires  et  de  sénateurs ,  Cicéron 
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traversa  de  nouveau  le  Forum  pour  regagner  sa  maison. 
Tous  ces  vieux  généraux  qui  avaient  gagné  des  batailles, 
qui  avaient  étendu  au  loin  les  bornes  de  l'empire,  se  pres- 
saient autour  de  Forateur,  mais  on  les  remarquait  à  peine, 
et  on  les  eût  pris  pour  ces  citoyens  prisonniers  de  guerre 
qui,  délivrés  par  la  victoire,  suivaient  en  costume  d'affran- 
chis la  pompe  d'un  triomphateur.  Devant  chaque  maison 
brillaient  des  torches  allumées.  Du  haut  des  toits  les  fem- 
mes saluaient  leur  consul  de  leurs  acclamations  et  le  mon- 
traient à  leurs  enfants.  De  tous  côtés  on  s'écriait  :  »  Voici 
le  sauveur  de  la  république!  voici  le  père  de  la  patrie !« 
Quelques  années  plus  tard,  Cicéron  quittait  Rome,  la  tête 
voilée  :  ce  même  peuple  venait  de  lui  interdire  le  feu  et 
l'eau  ;  et  ce  qu'on  appelait,  le  soir  des  nones  de  décembre, 
un  acte  de  courage  et  de  justice,  on  le  nommait  un  acte  de 
tyrannie,  un  attentat  contre  les  lois. 

MÉRIMÉE. 


69.    Le  Pauvre  dans  les  grandes  villes. 

Quel  contraste  que  celui  que  forment  les  riantes  cam- 
pagnes d'Angleterre ,  les  frais  highlands  de  l'Ecosse  avec 
les  cités  manufacturières  où  vont  se  réfugier  les  laboureurs 
expulsés  des  champs  paternels!  Quand  on  parcourt  ces 
villes  sales ,  couvertes  de  poussière  et  noircies  de  houille, 
qui,  au  lieu  des  flèches  élégantes,  des  gothiques  clochers, 
n'offrent  que  de  gigantesques  cheminées;  quand  on  se 
trouve  enveloppé  de  cette  étouffante  atmosphère,  sans 
cesse  entretenue  par  des  tourbillons  de  fumée ,  qui ,  s'é- 
chappant  des  bouches  noircies  de  ces  raides  et  uniformes 
pyramides,  redescendent  pesamment  en  nuages  et  s'éten- 
dent sur  toute  la  cité:  quand  on  voit  les  populations  des 
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campagnes  s'accumuler  dans  ces  rues  étroites  et  malsai- 
nes, oh  !  comme  on  aimerait  mieux  que  ces  pauvres  fa- 
milles fussent  demeurées  dans  leurs  prairies,  les  animant, 
les  peuplant  d\me  jeunesse  saine  et  vigoureuse,  et  les  fai- 
sant retentir  de  leurs  pieux  cantiques  ! 

Il  est  triste,  le  sort  qui  attend  dans  les  grandes  villes 
ces  humbles  campagnards,  soit  quant  h  la  vie  physique, 
soit  quant  à  la  vie  morale!  Il  n'y  a  aucun  pays  où  Ton 
fasse  plus  pour  les  pauvres  qu'en  Angleterre.  La  charité 
légale  y  va  peut-être  trop  loin.  De  nombreuses  sociétés 
chrétiennes  et  philanthropiques  sont  instituées  pour  venir 
au  secours  de  toutes  les  misères.  Il  se  fait  plus  pour  tout 
cela  en  Angleterre,  que  sur  tout  le  continent  de  l'Europe  à 
la  fois  ;  cependant  le  mal  ne  tarit  pas.  Vous  voyez  quel- 
quefois l'une  des  riches  et  brillantes  rues  de  Londres  len- 
tement traversée  par  une  forme  humaine,  pâle,  sale,  frêle, 
chancelante:  est-ce  un  homme?  est-ce  une  femme?  on  ne 
sait  trop.  Ce  fantôme ,  type  de  la  plus  profonde  misère, 
est  sorti  de  son  réduit,  qui  n'est  peut-être  qu'à  quelques 
pas ,  dans  quelque  rue  étroite,  cachée  derrière  ces  hôtels, 
et  il  fait  son  apparition  dans  un  autre  monde,  comme 
pour  porter  une  accusation  d'autant  plus  redoutable  qu  elle 
est  silencieuse.  Je  me  rappelle  que,  traversant  un  jour 
le  Strandy  l'une  des  rues  les  plus  élégantes,  les  plus  ani- 
mées de  la  capitale,  je  vis  devant  un  magnifique  magasin 
de  comestibles ,  où  tout  ce  que  le  luxe  de  la  table  peut 
offrir  de  plus  séduisant  était  étalé,  une  de  ces  formes  hu- 
maines, revêtue  d'un  habit  qui  avait  été  noir ,  avec  un 
chapeau  déformé,  les  bras  pendants,  les  jambes  tremblantes, 
les  joues  creuses,  les  yeux  enfoncés,  mais  fixés  d'un  regard 
immobile  sur  ces  aliments  exquis  dont  une  glace  seule- 
ment la  séparait.    Ce  riche  étalage  avec  ses  cadres  dorés 
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et  ce  squelette  vivant,  voilà  en  deux  traits  le  tableau  de 
Londres.  -=  merle  davbigxé:. 


70*    Le  Prince  et  le  Rossignol. 

Un  prince  dans  les  bois  entend  un  rossignol: 
„Chantre  inspiré,  dit-il,  jusqu'à  moi  prends  ton  vol  ; 
Je  veux  payer  tes  chants  d'un  bonheur  ineffable, 
D'un  bonheur  qu'envieront  tous  les  oiseaux  du  ciel. 
Tu  pourras,  à  ton  gré,  voltigeant  sur  ma  table, 
Puiser  dans  le  cristal  Pambroisie  et  le  miel; 
Sur  le  mol  édredon  tu  verras  de  doux  songes  ; 
Dans  une  cage  d'or  on  t'entendra  chanter; 
Enfin  mille  tableaux,  délicieux  mensonges, 
Dans  tes  bosquets  absents  sauront  te  transporter." 
—  „Laissez-moi,  dit  l'oisenn,  ie  cristril  des  fontaines, 
Et  les  buissons  ardents  dont  je  cueille  les  graines  ; 
Laissez-moi  des  vallons  l'écho  mélodieux, 
Mes  palais  de  verdure  et  ma  voûte  des  cieux. 
J'ai  parmi  les  roseaux  bâti  mon  nid  de  mousse, 
Hamac  obéissant  au  zéphyr  qui  le  pousse. 
Je  redoute  bien  plus  l'atmosphère  des  cours. 
Que  l'orage  et  la  foudre  et  l'ongle  des  vautours. 
Sous  le  nom  du  bonheur  vous  m'offrez  l'esclavage, 
Et  votre  cage  d'or  est  toujours  une  cage  ..." 

LACHAMBEA  UDÎE. 


Ih    Le  Danger  des  mauvais  Livres. 

Le  goût  de  la  lecture  est  le  goût  général ,  le  besoin  de 
notre  siècle.  Cette  classe  même  de  la  société  qui,  dans 
son  heureuse  ignorance,  ne  connaissait  jadis  que  nos 
Livres  Saints,  séduite  aujourd'hui  par  l'envie  de  raisonner, 
de  briller ,  se  livre  à  cet  attrait,  d'autant  plus  dangereux 
pour  elle,  qu'elle  est  moins  capable  de  choix  et  de  discer- 
nement. Il  se  fait  sentir  dans  toutes  les  situations,  à  tous 
les  caractères.  Il  n'en  est  point  qui  n'ait  quelque  penchant. 
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pour  tel  ou  tel  genre  de  lecture,  et  ne  trouve  dans  sa  position, 
si  vous  en  exceptez  Textrême  indigence  qui  commande  un 
travail  forcé,  quelque  circonstance  qui  Tinvite  à  s'y  livrer. 
Les  esprits  paresseux  aiment  les  ouvrages  dïmagination  ; 
les  esprits  actifs,  curieux,  raisonneurs,  les  ouvrages  hardis 
et  systématiques  :  les  caractères  ardents  et  passionnés,  ceux 
qui  remuent  le  cœur  et  les  sens.  Ce  délassement  s'accorde 
avec  les  loisirs  de  la  prospérité  ;  il  semble  propre  à  faire 
couler  plus  doucement  les  jours  de  l'infortune.  Vit-on 
dans  la  retraite  ?  C'est  une  distraction  nécessaire.  Est-on 
dissipé  ?  Les  plaisirs  ont  des  intervalles  ;  on  est  devenu 
plus  susceptible  de  ce  vide,  de  cet  ennui  qu'il  faut 
tromper. 

Et  que  de  facilités  pour  satisfaire  ce  goût  dangereux  ! 
Non-seulement  le  poison  se  trouve  dans  presque  tous  les 
livres,  mais  ces  livres  se  trouvent  partout.  La  multiplica- 
tion des  bibliothèques,  l'invention  des  cabinets  de  lecture 
tendent  le  piège  sur  toutes  les  routes  ;  on  ne  peut  faire  un 
pas  sans  le  rencontrer.  Un  jeune  homme  peut  être  séduit 
par  des  sociétés  corrompues,  des  liaisons  imprudentes,  je 
le  sais;  mais  ce  n'est  point  l'affaire  dun  jour  ou  d'un  mo- 
ment; il  est  retenu  par  la  surveillance  de  ses  parents, 
qui  ne  pourraient  l'ignorer,  par  la  censure  et  l'œil  du  pu- 
blic, par  cette  timidité  qui  fait  reculer ,  hésiter  du  moins, 
quand  il  s'agit  d  une  démarche  ostensible  et  décisive.  Mais 
ici,  pour  une  modique  rétribution,  il  achète  le  dangereux 
plaisir  de  se  transporter  dans  un  monde  idéal,  déprouver 
des  émotions  fatales ,  de  recevoir  des  principes  également 
commodes  et  funestes  ;  pour  une  modique  rétribution,  sous 
le  voile  du  mystère ,  sans  autre  témoin  qu'un  Dieu ,  qui 
est  loin  de  ses  pensées,  il  emporte  le  livre  fatal,  il  va  dans 
la  solitude  s'abreuver  à  la  coupe  mortelle.    Ainsi  périt 
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dans  sa  fleur  l'espérance  de  la  Patrie  !  Ainsi  s'empoisonne 
une  génération  naissante  !  .  .  . 

J.  5.  CELLÉRIER. 


72*    Dangers  de  l'Ignorance. 

L'ignorance  est  une  routine  qui  oppose  son  inertie  à 
tout  projet  qui  s'élève  un  peu  au-dessus  des  idées  vulgai- 
res: il  n'est  pas  un  propriétaire,  pas  un  chef  de  famille 
qui,  lorsqu'il  a  voulu  sortir  de  l'ornière  commune  dans 
l'administration  de  ses  intérêts,  n'ait  eu  à  gémir  de  la  ré- 
sistance par  laquelle  elle  entravait  ses  desseins:  il  n'est 
pas  un  être  généreux  qui,  voulant  servir  la  cause  de  l'hu- 
manité, n'ait  vu  plus  d'une  fois  avec  découragement  ses 
nobles  efforts  venir  se  briser  contre  le  mur  d'airain  qu'elle 
leur  opposait.  C'est  un  aveuglement ,  qui  porte  ceux  qui 
en  sont  possédés  à  refuser  dans  leurs  maladies  leur  con- 
fiance aux  gens  de  l'art ,  pour  la  donner  à  des  charlatans 
et  à  des  recettes  de  vieille  femme:  ce  sont  des  supersti- 
tions qui  rendent  l'homme  le  jouet  des  plus  basses  intri- 
gues, l'avilissent,  le  ruinent,  quelquefois  le  condamnent  à 
languir  dans  un  lit  de  douleur .  et  le  couchent  prématuré- 
ment dans  la  tombe  :  c'est  une  multitude  de  préjugés,  de 
ridicules  terreurs,  qui  se  perpétuent  dans  les  familles,  et 
viennent,  par  l'intermédiaire  des  domestiques,  détériorer 
la  raison  d'enfants  que  le  bonheur  de  leur  naissance  devait 
soustraire  à  cette  influence  funeste  :  c'est  une  grossièreté 
de  goûts  et  de  mœurs  qui  rend  insensibles  à  tout  noble 
plaisir  ceux  qu'elle  dégrade,  et  les  précipite  dans  mille  ha- 
bitudes de  vices  et  de  désordres.  Ohl  combien  une  in- 
struction un  peu  étendue  et  dirigée  avec  sagesse  épar- 
gnerait de  misères  à  l'humanité,  et,  en  étendant  les  idées 
et  les  sentiments  au  delà  du  cercle  étroit  des  occupations 

Recueil  de  morceaux  choisis.  9 
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habituelles,  ferait  prévaloir  sur  les  distinctions  de  la  va- 
nité les  sentiments  de  la  justice  et  de  la  bienveillance,  et 
la  sainte  voix  de  la  nature. 

F.  M.  L.  XAVILLE. 


13.    Steigiier  et  Nœgueli. 

La  république  de  Berne  avait  encore  à  sa  tête  le  con- 
quérant du  pays  de  Vaud.  Bien  que  la  barbe  de  Nœgueli 
fût  devenue  blanche,  il  avait  l'esprit  jeune  encore.  Deux 
ans  il  avait  été  sans  collègue  à  la  mort  de  J.  J.  de  Watte- 
ville,  avoyer  pendant  26  ans,  et  qui  joignait  le  cœur  d'un 
prince  à  la  simplicité  des  mœurs  républicaines.  Personne 
qui  voulut  la  première  magistrature  en  des  temps  difficiles. 
Les  regards  se  portaient  sur  Jaques  Steiguer,  d'une  famille 
originaire  du  Valais.  Il  avait  une  grande  fortune ,  une 
âme  plus  grande  encore.  Mais  il  existait  entre  le  vieil 
avoyer  et  lui  des  animosités ,  qui  tenaient  de  leur  énergie 
à  tous  deux.  La  patrie  leur  en  demanda  le  sacrifice  ;  ils 
l'aimaient:  Steiguer  fut  élu.  Cependant  on  ne  cessa  pohit 
d'accompagner  les  deux  chefs  de  l'état,  lorsqu'  ils  allaient 
ensemble  au  temple  ou  au  conseil:  on  savait  combien  leur 
colère  était  prompte  à  s'enflammer.  Dans  le  sénat  même 
ils  avaient  plus  d'une  fois  levé  la  main  l'un  sur  l'autre. 
Steiguer  ne  pouvait  vaincre  le  ressentiment  profond  du 
vieillard.  Il  finit  par  prendre  la  résolution  de  mourir  de  sa 
main,  ou  de  lui  arracher  sa  haine  du  cœur.  A  peu  de  dis- 
tance de  Berne,  au  sortir  d'une  forêt  de  saphis,  sur  une 
colline  que  l'Aar  baigne  d'un  de  ses  contours,  js'élève  le 
château  de  Bremgarten.  Na^gueli  l'habitait  avec  sa  fille 
Madeleine,  d'une  grande  beauté.  Un  matin,  la  jeune  fille 
arrangeait  d'une  main  ses  cheveux  dans  la  cour  du  château, 
et  de  l'autre  elle  jetait  la  pâture  à  la  volaille,  lorsque  Stei- 
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guer  entre  soudain.  A  la  vue  de  Fennemi  de  son  père,  elle 
veut  fuir  :  le  héros  la  retient ,  en  l'entourant  d'une  chaîne 
de  diamants  et  d'or.  Il  était  à  ses  pieds,  quand  Naegueli, 
répée  nue  à  la  main,  se  précipite  sur  lui  en  s'écriant:  ))Que 
cherches-tu,  malheureux?»  —  ))La  mort,  si  tu  es  irrécon- 
ciliable; ton  amitié  et  la  main  de  ta  fille,  si  tu  as  un  cœur.« 
Le  vieillard  fut  vaincu.  Il  se  jeta  dans  les  bras  de  Stei- 
g'uer ,  et  lui  donna  sa  fille  en  gage  d'une  amitié  qui  dura 
jusqu'à  leur  mort.  Les  noces  des  deux  époux  furent  une 
fête  nationale.  vulliemlx. 

74*    Voix  de  la  Nature. 

Aimez-vous  coninie  moi  les  senîicrs  solitaires 
Tout  tapissés  de  fleurs,  de  mousse,  de  fougères, 
Où  le  brillant  soleil  jette  un  regard  joyeux, 
Où,  quand  un  souffle  passe  à  travers  le  feuillage, 
La  douce  odeur  des  bois  se  répand  sous  l'ombrage, 
Où  tout  est  parfumé,  suave,  harmonieux  ? 

Aimez-vous  comme  moi  les  lacs  aux  bords  humides, 

Les  ruisseaux  transparents,  les  fontaines  limpides, 

Où  viennent  folâtrer  des  essaims  bourdonnants, 

Où  l'insecte  léger  trempe  la  fine  gaze 

De  son  aile  tremblante  aux  reflets  de  topaze, 

Et  semble  se  mirer  dans  les  flots  scintillants? 

Aimez-vous  ces  flocons,  qui,  traversant  l'espace, 
Des  prés  vont  le  matin  argenter  la  surface. 
Sur  un  pale  rayon  qui  languit  et  s'endort? 
Aimez-vous  les  couleurs  des  feuilles  que  l'automne 
Laisse,  en  nous  échappant,  tomber  de  sa  couronne? 
Aimez-vous  son  manteau  brillant  de  pourpre  et  d'or? 

Venez,  si  comme  moi  célébrant  la  nature. 
Vous  admirez  des  bois  la  mobile  parure. 
Les  ombrages,  les  lacs,  les  ruisseaux  argentés  ; 
Venez,  suivez  mes  pas  dans  les  molles  prairies: 
J'en  connais  les  détours  et  les  routes  fleuries  ; 
Je  sais  tous  les  secrets  de  ces  lieux   enchantés. 
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De  ces  objets  si  doux  je  comprends  le  langage; 
De  l'oiseau  des  forêts  je  connais  le  ramage; 
Les  fleurs  en  s'inclinant  semblent  me  regarder  ; 
Le  ruisseau  qui  murmure  avec  mon  cœur  soupire  ; 
Le  soleil  est  pour  moi  comme  un  divin  sourire  ; 
La  lune  veille  au  ciel  exprès  pour  me  guider. 

Oh!  parlez-moi  toujours,  fleurs,  ombrages,  fontaines; 
Vos  promesses  ne  sont  ni  trompeuses,  ni  vaines. 
J'ai  trouvé  près  de  vous  la  douce  paix  du  cœur; 
J'ai  trouvé  le  repos,  le  calme,  le  silence, 
Tous  ces  biens  que  le  ciel  révèle  à  l'innocence, 
Et  que  ne  comprend  pas  la  mondaine  grandeur. 

Mme-  DAMARIS-LAVRENT, 


75.    La  Gloire  militaire. 

,  En  un  mot.  qu'est-ce  que  la  gloire?  —  La  gloire,  dis- 
je  ?  Pour  en  trouver  la  juste  définition,  il  y  faudrait  penser 
un  peu.  —  Oh!  dit  la  comtesse ,  la  voici  toute  trouvée  la 
définition,  et  elle  prit  un  livre  près  d'elle,  et  tournant  quel- 
ques feuillets:  C'est  du  Montaigne,  nous  dit-elle.  Et  elle 
-^lut:  La  gloire  est  V approbation  que  Je  monde  fait  des 
actions  que  nous  mettons  en  évidence,  —  Et  Fabre  là- 
dessus  :  —  Eh  bien  !  est-ce  cela  ?  Vous  paraît-elle  exacte 
cette  définition?  Et  comme  je  fis  signe  que  je  m'en  con- 
tentais :  —  Voyons  donc  à  présent,  dit-il  !  Qu'approuve  da- 
vantage le  monde;  la  guerre  ou  la  poésie?  —  On  approuve 
l'une  et  l'autre  en  son  temps.  —  Mais,  répliqua-t-il,  en  tout 
temps  on  approuve  les  vers .  pourvu  qu'ils  soient  bien 
faits ,  comme  ceux  de  Racine  ou  de  Boileau,  qu'en  dites- 
vous?  —  Sans  doute.  —  Et  les  peintures  comme  celles  de 
Raphaël,  les  statues  telles  que  l'Apollon,  ne  sont-ce  pas  là 
des  choses  qu'on  approuve  toujours?  —  Belle  demande!  — 
Et  partout?  —  J'en  demeurai  d'accord.  —  La  guerre, 
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poursuivit-il,  bien  faite,  comme  la  faisaient  Alexandre  et 
César,  Tapprouve-t-on  toujours?  —  Je  ne  répondis  pas 
d'abord.  —  Que  vous  en  semble?  —  Eh,  mais!  lui  dis-je, 
c'est  selon.  —  Selon  quoi?  —  Selon  qu'elle  est  ou  juste  ou 
injuste ,  et  encore  selon  l'intérêt  que  chacun  y  peut  avoir. 

—  Vous  dites  bien,  me  répondit-il;  car,  par  exemple,  ceux 
qu'elle  ruine,  et  le  nombre  en  est  infini ,  ne  l'approuvent 
nullement.  Les  orphelins ,  les  veuves,  les  parents  à  qui 
elle  arrache  un  fils  en  âge  de  payer  les  soins  paternels  ; 
enfin  les  pères ,  les  mères ,  les  femmes,  les  enfants,  comme 
vous  voyez,  une  bonne  partie  du  monde,  sans  parler  des 
marchands,  des  laboureurs,  des  artisans,  qui  n'approuvent 
point  la  guerre,  quelque  bien  qu'on  la  fasse.  Aussi,  à  dire 
vrai,  les  connaisseurs  sont  rares.  Tandis  qu'il  y  aura  peut- 
être  quelques  tacticiens  qui  s'écrieront,  à  la  lecture  d'une 
relation:  Oh!  la  belle  bataille!  le  beau  siège!  tout  le  reste 
du  genre  humain,  noyé  dans  les  pleurs,  chargera  d'exécra- 
tion Fauteur  de  la  bataille  ou  du  siège.  Voilà  l' approbation 
qu'on  donne  à  la  plus  belle  guerre. 

Avec  tout  cela,  dis-je,  il  y  a  des  guerres  justes;  vous 
ne  le  nierez  pas.  —  Quoi!  dit-il,  elles  le  sont  toutes.  Il  n'y 
en  a  point  qui  ne  soit  juste  d'un  côté  et  injuste  de  l'autre. 

—  Eh  bien!  la  guerre  juste,  on  l'approuve.  —  Vous  ne 
m'entendez  pas,  dit-il.  Nous  parlons  de  la  gloire  des 
guerriers.  La  gloire,  en  ce  genre,  c'est  de  tuer  beaucoup. 
C'est  cela  qui  fait  le  héros ,  à  tort  ou  à  droit,  il  n'importe; 
et  celui  qui  perd  la  bataille  n'est  jamais  qu'un  misérable, 
eût-il  toute  la  raison  du  monde.  Le  vainqueur  seul  est  le 
grand  homme,  et  le  plus  grand  homme  est  celui  qui  tue 
davantage;  car  ce  ne  serait  rien  d'avoir  tué  quinze  ou  vingt 
mille  hommes ,  par  exemple.  Avec  cela  on  est  à  peine 
nommé  dans  l'histoire.  Pour  y  faire  quelque  figure,  il  faut 
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massacrer  par  millions.  Or .  ces  boucheries-là ,  quelque 
belles,  quelque  admirables  qu'elles  soient,  au  dire  de  ceux 
qui  s  y  connaissent,  le  monde,  pour  user  des  termes  de 
Montaigne,  les  approuve  peu,  généralement. 

p.  L.  COURIER. 


76*    Le  pays  de  Vaud  avant  la  Révolution. 

Le  peuple  écoutait,  riait  sous  cape,  et,  sans  y  prendre 
grand'peine ,  voyait  tout  ce  mouvement  d'assez  près.  Il 
faisait  ses  récoltes  aux  longs  échos  des  chansons,  maudis- 
sant seulement  tout  bas  le  dîmeur.  Du  reste,  pauvre  et 
joyeux,  on  pouvait  le  croire  content.  Au  moment  des 
vendanges  ou  des  effeuilles,  malheur  à  l'aventureux  pèle- 
rin qui ,  par  la  vieille  route  romaine  de  l'Etraz ,  se  hasar- 
dait de  traverser  ainsi  la  Côte  en  plein  jour!  Le  brocard 
qui  l'accueillait  à  Feutrée,  il  Tentendait  retentir  de  vigne 
en  vigne,  avec  des  variations  infinies,  jusqu'à  la  sortie  à 
deux  ou  trois  lieues  de  là  :  ouvrières  et  valets ,  c'était  à 
qui  dévisagerait  le  mieux  en  paroles  le  malencontreux 
voyageur;  s'il  n était  pas  bien  fourni  de  langue,  il  était 
perdu.  Ou  bien,  le  soir,  dans  la  belle  saison,  la  population 
de  tout  un  endroit  se  rassemblait,  les  rangs  mêlés ,  sur  la 
place.  Les  parents  s'asseyaient  en  cercle  autour  du  tilleul  ; 
et  alors  garçons  et  filles ,  galants  cavaliers  et  fines  demoi- 
selles, de  se  prendre  par  la  main  pour  danser  la  farandoJCy 
pour  faire  tourner  et  serpenter  la  coquille,  et  de  roiider 
tous  ensemble  en  chantant.  Ils  s'appelaient,  ils  se  répon- 
daient avec  les  vieux  ronds,  ces  admirables  ritournelles, 
qui  sont  en  quelques  mots  naïfs  tout  un  tableau,  toute 
une  histoire,  et  que  l'esprit  le  plus  raffiné  de  nos  jours 
serait  incapable  d'inventer.  C'était  là  toute  la  vie,  toute  la 
liberté  populaire;  peut-être  trop  abandonnée,  trop  à  l'écart, 
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mais  qu'une  autre,  plus  sérieuse  et  plus  grave,  est  venue 
aussi  trop  remplacer  aujourd'hui.  L'entrain  de  la  danse  et 
du  moment  variait,  entrelaçait  ces  chants  flexibles,  qui 
ont  de  la  gaîté.  de  la  malice  et  du  charme .  souvent  une 
sorte  d'ironie  naïve .  ou  de  moqueuse  et  perçante  hyper- 
bole. L'amour,  le  printemps,  les  fleurs,  les  petites  aven- 
tures de  la  vie  rustique  et  privée  en  faisaient  ordinaire- 
ment le  sujet.  Quelquefois  il  s'en  échappait  aussi  un  trait 
malin  contre  ces  seigneurs  et  ces  dames  spectateurs  ou 
acteurs  dans  le  Rond,  contre  tout  ce  beau  monde  du  18^® 
siècle ,  pour  qui  la  démocratie  et  la  nature  étaient  de  la 
poésie  en  attendant  de  devenir  de  la  réalité. 


77.    Le  Berger  et  son  Troupeau. 

yaoiî   toujours  il  me  manquera 

Quelqu'un  de  ce  peuple  im}3écille! 

Toujours  le  loup  m'en  gobera! 
J'aurai  beau  les  compter!  Ils  étaient  plus  de  mille, 
Et  m'ont  laissé  ravir  mon  pauvre  Robin! 

Robin  mouton,  qui  par  la  ville 

3Ie  suivait  pour  un  peu  de  pain, 
Et  qui  nvaurait  suivi  jusques  au  bout  du  monde! 
Hélas!  de  ma  musette  il  entendait  le  son; 
II  me  sentait  venir  de  cent  pas  à  la  ronde. 

Ah  î  le  pauvre  Robin  mouton  ! 
Quand  Guillot  eut  fini  cette  oraison  funèbrCj 
Et  rendu  de  Robin  la  mémoire  célèbre, 

Il  harangua  tout  le  troupeau, 
Les  chefs,  la  multitude  et  jusqu'au  moindre  agneau, 

Les  conjurant  de  tenir  ferme: 
Cela  seul  suffirait  pour  écarter  les  loups. 
Foi  de  peuple  d'honneur!  ils  lui  promirent  tous 

De  ne  bouger  non  plus  qu'un  terme. 
Nous  voulons,  dirent-ils,  étouffer  le  glouton 

Qui  nous  a  pris  Robin  mouton. 

Chacun  en  répond  sur  sa  tête. 
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Guillol  les  crut  et  leur  fit  fête. 

Cependant,  devant  qu'il  fût  nuit. 

Il  arriva  nouvel  encombre: 
Un  loup  parut:  tout  le  troupeau  s'enfuit. 
Ce  n'était  pas  un  loup,  ce  n'en  était  que  Pombre. 

Haranguez  de  méchants  soldats. 

Ils  promettront  de  faire  rage: 
Mais,  au  moindre  danger,  adieu  tout  leur  courage; 
Votre  exemple  et  vos  cris  ne  les  retiendront  pas. 

^__  LAFO  MAINE. 

78.    Image  de  la  Vie  humaine. 

La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin  dont  Tissue 
est  un  précipice  affreux.  On  nous  en  avertit  dès  le  premier 
pas;  mais  la  loi  est  portée,  il  faut  avancer  toujours.  Je 
voudraisretourner  en  arrière:  Marche!  Marche!  Un  poids 
invincible,  une  force  irrésistible  nous  entraînent;  il  faut 
sans  cesse  avancer  vers  le  précipice.  Mille  traverses,  mille 
peines  nous  fatiguent  et  nous  inquiètent  dans  la  route.  En- 
core si  je  pouvais  éviter  ce  précipice  affreux!  Non,  non; 
il  faut  marcher,  il  faut  courir:  telle  est  la  rapidité  des  an- 
nées. On  se  console  pourtant,  parce  que  de  temps  en  temps 
on  rencontre  des  objets  qui  nous  divertissent,  des  eaux 
courantes,  des  fleurs  qui  passent.  On  voudrait  s'arrêter: 
Marche!  Marche!  Et  cependant  on  voit  tomber  derrière 
soi  tout  ce  qu'on  a  dépassé:  fracas  effroyable!  inévitable 
ruine!  On  se  console  parce  qu'on  emporte  quelques  fleurs 
cueillies  en  passant,  qu'on  voit  se  faner  entre  ses  mams  du 
matin  au  soir,  et  quelques  fruits,  qu'on  perd  en  les  goûtant. 
Enchantement!  illusion!  Toujours  entraîné,  tu  approches 
du  gouffre  affreux.  Déjà  tout  commence  à  s'effacer:  les 
jardins  moins  fleuris,  les  fleurs  moins  brillantes,  leurs 
couleurs  moins  vives ,  les  prairies  moins  riantes,  les  eaux 
moins  claires  :  tout  se  ternit ,  tout  s'efface.  L'ombre  de  la 
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mort  se  présente  :  on  commence  à  sentir  l'approche  du 
gouffre  fatal;  mais  il  faut  aller  sur  le  bord.  Encore  un 
pas.  Déjà  l'horreur  trouble  les  sens,  la  tête  tourne,  les 
yeux  s'égarent;  il  faut  marcher.  On  voudrait  retourner  en 
arrière;  plus  de  moyens:  tout  est  tombé,  tout  est  évanoui, 
tout  est  échappé. 

BOSSUET, 


79.    Les  Plaisirs  simples. 

On  se  gâte  le  goût  pour  les  divertissements  comme 
pour  les  viandes:  on  s'accoutume  tellement  aux  choses  de 
haut  goût,  que  les  viandes  communes  et  simplement  assai- 
sonnées deviennent  fades  et  insipides.  Craignons  donc  ces 
grands  ébranlements  de  l'âme  qui  préparent  l'ennui  et  le 
dégoût  ;  surtout  ils  sont  plus  à  craindre  pour  les  enfans,  qui 
résistent  moins  à  ce  qu'ils  sentent,  et  qui  veulent  être  tou- 
jours émus:  tenons-les  dans  le  goût  des  choses  simples; 
qu'il  ne  faille  point  de  grands  apprêts  de  viandes  pour 
les  nourrir,  ni  de  divertissements  pour  les  réjouir.  La  so- 
briété donne  toujours  assez  d'appétit,  sans  avoir  besoin  de 
le  réveiller  par  des  ragoûts  qui  portent  à  l'intempérance. 
La  tempérance,  disait  un  ancien,  est  la  meilleure  ouvrière 
de  la  volupté.  Avec  cette  tempérance  qui  fait  la  santé  du 
corps  et  de  l'âme,  on  est  toujours  dans  une  joie  douce  et 
modérée,  on  n'a  besoin  ni  de  machines,  ni  de  spectacles, 
ni  de  dépenses  pour  se  réjouir:  un  petit  jeu  qu'on  invente, 
une  lecture,  un  travail  qu'on  entreprend,  une  promenade, 
une  conversation  innocente ,  qui  délasse  après  le  travail, 
font  sentir  une  joie  plus  pure  que  la  musique  la  plus  char- 
mante. 

Les  plaisirs  simples  sont  moins  vifs  et  moins  sensibles, 
il  est  vrai;  les  autres  enlèvent  l'âme  en  remuant  le  ressort 
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des  passions.  Mais  les  plaisirs  simples  sont  d'un  meilleur 
usage:  ils  donnent  une  joie  égale  et  durable,  sans  aucune 
suite  maligne;  ils  sont  toujours  bienfaisants;  au  lieu  que 
les  autres  plaisirs  sont  comme  les  vins  frelatés,  qui  plaisent 
d'abord  plus  que  les  naturels  ,  mais  qui  altèrent .  et  nui- 
sent à  la  santé.  Le  tempérament  de  l'âme  se  gâte .  aussi 
bien  que  le  goût,  par  la  recherche  de  ces  plaisirs  vifs  et 
piquants.  fénèlox. 

80*    L'Hirondelle  du  Troubadour. 

Zéphyr  du  souffle  de  son  aile 
A  triomphé  de  nos  frimas  ; 
La  terre  de  fleurs  étincelle; 
Tout  revient,  et  mon  hirondelle 
]\e  revient  pasl 

Par  ses  compagnes  plus  constantes 
J'entends  saluer  le  matin  ; 
J'ai  vu  leurs  troupes  tournoyantes 
Effleurer  les  eaux  transparentes 
Du  lac  voisin. 

Oiseau  de  longue  connaissance, 
Ah!    dis-moi,  quand  reviendras-tu 
Me  ranimer  par  ta  présence? 
Je  suis,  hélas  î  de  ton  absence 
Tout  abattu. 

Tu  sais  combien  ma  joie  éclate 
Quand  tu  reparais  sous  nos  cieux, 
Quand  l'anneau  d'étoffe  écarlate 
Qui  ceint  ta  jambe  délicate 
Brille  à  mes  yeux. 

Nul  autre  mortel,  je  t'assure. 
Ne  t'offrira  meilleur  destin. 
J'étais  presque  de  ta  nature; 
Nous  partagions  même  toiture 
Et  même  pain. 
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Quand  îa  naïve  damoiselle 
Du  doigt  indiquait  notre  tour: 
Là-haut  demeure,  disait-elle, 
Et  chante  avec  son  hirondelle 
Le  troubadour. 

Pour  te  recevoir,  ma  fenêtre 
Est  toujours  ouverte  à  demi: 
Qui  peut  t'empêcher  d^y  paraître? 
Crains-tu  de  retrouver  un  maître 
Dans  ton  ami? 

I\on,  tu  ne  m'es  pas  infidèle: 
Les  serres  d'un  cruel  vautour 
T'auront,  d'une  étreinte  mortelle, 
Surprise,  ô  ma  pauvre  hirondelle, 
A  ton  retour. 

Ou,  volant  à  perdre  courage, 
Pour  traverser  dMmmenses  eaux. 
Sur  quelque  perfide  équipage 
As-tu  rencontré  l'esclavage 
Pour  le  repos! 

K'a-t-il  pas  craint  pour  son  navire 
L'impitoyable  ravisseur? 
Car  j'ai  toujours  entendu  dire. 
Oiseau  du  ciel,  que  de  te  nuire 
Porte  malheur. 

Hélas!  dans  la  campagne  immense 
La  fleur  va  faire  place  au  fruit; 
De  jour  en  jour  l'été  s'avance; 
Et  de  te  revoir  l'espérance 
S'évanouit. 

Ma  voix ,  si  joyeuse  et  si  vive, 
N'aura  plus  que  de  tristes  chants: 
Infidèle,  morte  ou  captive, 
Ta  perte  la  rendra  plaintive 
Pour  bien  longtemps. 

/.  REBOVL, 
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81*    La  Ferme. 

Je  n'ai  point  oublié  quel  accueil  je  reçus  dans  une  ferme 
à  quelques  lieues  de  Dijon,  un  soir  d'octobre  que  l'averse 
m'avait  assailli  cheminant  au  hasard  vers  la  plaine,  après 
avoir  visité  les  plateaux  boisés  et  les  combes"^)  encore  vertes 
de  Chambœuf.  Je  heurtai  de  mon  bâton  de  houx  à  la  porte 
secourable,  et  une  jeune  paysanne  m'introduisit  dans  une 
cuisine  enfumée  ,  toute  claire ,  toute  pétillante  d'un  feu  de 
sarment  et  de  chenevottes.  Le  maître  du  logis  me  sou- 
haita une  bienvenue  simple  et  cordiale ,  sa  moitié  me  fit 
changer  de  linge  et  préparer  un  chaudeau,  et  Faïeul  me 
força  de  prendre  sa  place  au  coin  du  feu,  dans  le  gothique 
fauteuil  de  bois  de  chêne ,  que  sa  culotte  (Milady  me  le 
pardonne)  avait  poli  comme  un  miroir.  De  là,  tout  en 
me  séchant,  je  me  mis  à  regarder  le  tableau  que  j'avais 
sous  les  yeux.  Le  lendemain  était  jour  de  marché  à  la 
ville,  ce  que  n'annonçait  que  trop  bien  l'air  affairé  des  ha- 
bitants de  la  ferme,  qui  hâtaient  les  préparatifs  du  départ. 
La  cuisine  était  encombrée  de  paniers  où  les  servantes  ran- 
geaient des  fromages  sur  la  paille.  Ici  une  courge  que  la 
bonne  Fée  aurait  choisie  pour  en  faire  un  carrosse  à  Cen- 
drillon  ;  là  des  sacs  de  pommes  et  de  poires ,  qui  embau- 
maient la  chambre  d'une  douce  odeur  de  fruits  mûrs ,  ou 
des  poulets  montrant  leur  rouge  crête  par  les  barreaux  de 
leur  prison  d'osier.  Un  chasseur  arriva ,  apportant  le  gi- 
bier qu'il  avait  tué  dans  la  journée:  de  sa  carnassière  qu'il 
vida  sur  la  table  s'échappèrent  des  lièvres,  des  pluviers, 
des  halbrans ,  dont  un  plomb  cruel  avait  ensanglanté  la 
fourrure  ouïe  plumage.  Il  essuya  complaisannnent  sonfu- 


*)  Comhe,  creux  de  vallée  de   toutes  parts  entouré  de  montagnes  et 
n'ayant  qu'une  issue. 
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sil,  l'enferma  dans  une  robe  d'étamine,  et  raccrocha  au 
manteau  de  la  cheminée ,  entre  Tépi  insigne  de  blé  de  Tur- 
quie et  la  branche  ordinaire  de  buis  saint.  Cependant  ren- 
traient d'un  pas  lourd  les  valets  de  charrue,  secouant  leurs 
bottes  jaunes  de  la  glèbe  et  leurs  guêtres  détrempées.  Ils 
grondaient  contre  le  temps  qui  retardait  le  labourage  et 
les  semailles.  La  pluie  continuait  de  battre  contre  les  vi- 
tres ;  les  chiens  de  garde  pleuraient  piteusement  dans  la 
basse-cour.  Sur  le  feu  que  soufflait  l'aïeul  avec  ce  tube 
de  fer  creux ,  ustensile  obligé  de  tout  foyer  rustique ,  une 
chaudière  se  couronnait  d'écume  et  de  vapeur  au  siffle- 
ment plaintif  des  branches  d'ctoc^^).  qui  se  tordaient  comme 
des  serpents  dans  les  flammes  :  c'était  le  souper  qui  cuisait. 
La  nappe  mise ,  chacun  s'assit ,  maîtres  et  domestiques, 
le  couteau  et  la  fourchette  en  main ,  moi  à  la  place  d'hon- 
neur ,  devant  un  énorme  château  embastionné  de  choux  et 
de  lard ,  dont  il  ne  resta  pas  une  miette.  Le  berger  ra- 
conta qu'il  avait  vu  le  loup.  On  rit,  on  gaussa,  on  gogue- 
narda.  Quelles  honnêtes  figures  dans  ces  bonnets  de  laine 
bleue!  quelles  robustes  santés  dans  ces  sayons  de  toile 
couleur  de  terreau!  Ah!  la  paix  et  le  bonheur  ne  sont 
qu'aux  champs!  Le  métayer  et  sa  femme  m'offrirent  un  lit 
que  j'aurais  été  bien  fâché  d'accepter:  je  voulus  passer  la 
nuit  dans  la  crèche.  Rien  de  remhranesque  comme  l'as- 
pect de  ce  lieu ,  qui  servait  aussi  de  grange  et  de  pressoir  : 
des  bœufs  qui  ruminaient  leur  pitance,  des  ânes  qui  se- 
couaient l'oreille,  des  agneaux  qui  fêtaient  leurs  mères, 
des  chèvres  qui  traînaient  la  mamelle,  des  pâtres  qui  re- 
tournaient la  litière  à  la  fourche  ;  et ,  quand  un  trait  de 
lumière  enfilait  l'ombre  des  piliers  et  des  voûtes ,  on  aper- 


*)  Etoc  souche  morte. 
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cevait  confusément  des  fenils  bourres  de  fourrage,  des 
chariots  chargés  de  gerbes,  des  cuves  regorgeant  de  raisins, 
et  une  lanterne  éteinte  pendant  à  une  corde.  Jamais  je 
n'ai  reposé  plus  délicieusement.  Je  m'endormis  au  dernier 
chant  du  grillon  tapi  dans  une  couche  odorante  de  paille 
d'orge ,  et  je  m'éveillai  au  premier  chant  du  coq  battant 
de  l'aile  sur  les  perchoirs  lointains  de  la  ferme. 

A.  BERTRAXD. 


82*    Fierté  de  Mitliridate  vaincu. 

Je  suis  vaincu:  Pompée  a  saisi  l'avantage 
D'une  nuit  qui  laissait  peu  de  place  au  courage. 
Mes  soldats  presque  nus,  dans  l'ombre  intimidés  ; 
Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mnl  gardés; 
Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes; 
Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes; 
Les  cris,  que  les  rochers  renvoyaient  plus  affreux. 
Enfin  toute  l'horreur  d'un  combat  ténébreux..., 
(Jue  pouvait  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste? 
Les  uns  sont  morts,  la  fuite  a  sauvé  tout  le  reste; 
Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  effroi. 
Qu'au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  après  moi. 
Ah!  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes, 
Quand  je  ne  verrais  pas  de  routes  toutes  prêtes, 
Quand  le  sort  ennemi  m'aurait  jeté  plus  bas, 
Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  états. 
Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate, 
Conservant  pour  tous  biens  le  nom  de  3Iitliridate, 
Apprenez  que,  suivi  d'un  nom  si  glorieux. 
Partout  de  l'univers  j'attacherais  les  yeux, 
Et  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  l'être, 
Qui,  sur  le  troue  assis,  n'enviassent  peut-être 
Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé. 
Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé. 

RACiyE. 
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83.    M^-  Violet. 


Le  caractère  national  ne  peut  s'effacer.  Nos  marins  di- 
sent que  dans  les  colonies  nouvelles  les  Espagnols  com- 
mencent par  bâtir  une  église ,  les  Anglais  une  taverne  et 
les  Français  un  fort;  et  j'ajoute  une  salle  de  bal  Je  me 
trouvais  en  Amérique,  sur  la  frontière  du  pays  des  Sauva- 
ges; j'appris  qu'à  la  première  journée  je  rencontrerais 
parmi  les  Indiens  un  de  mes  compatriotes.  Arrivé  chez 
les  Cayougas ,  tribu  qui  faisait  partie  de  la  nation  des  Iro- 
quois ,  mon  guide  me  conduisit  dans  une  forêt.  Au  milieu 
de  cette  forêt  on  voyait  une  espèce  de  grange:  je  trouvai 
dans  cette  grange  une  vingtaine  de  Sauvages ,  hommes  et 
femmes,  barbouillés  comme  des  sorciers,  le  corps  demi-nu, 
les  oreilles  découpées ,  des  plumes  de  corbeau  sur  la  tête 
et  des  anneaux  passés  dans  les  narines.  Un  petit  fran- 
çais, poudré  et  frisé  comme  autrefois,  habit  vert-pomme, 
veste  de  droguet,  jabot  et  manchettes  de  mousseline,  ra- 
clait un  violon  de  poche ,  et  faisait  danser  Madelon  Fri- 
quet  à  ces  Iroquois.  Mr.  Violet  (c'était  son  nom)  était 
maître  de  danse  chez  les  Sauvages.  On  lui  payait  ses  le- 
çons en  peaux  de  castor  et  en  jambons  d'ours.  Il  avait 
été  marmiton  au  service  du  général  Rochambeau  pendant 
la  guerre  d'Amérique.  Demeuré  à  New-York  après  le  dé- 
part de  notre  armée,  il  résolut  d'enseigner  les  beaux- arts 
aux  Américains.  Ses  vues  s'étant  agrandies  avec  ses  suc- 
cès, le  nouvel  Orphée  porta  la  civilisation  jusque  chez  les 
hordes  errantes  du  Nouveau-Monde.  En  me  parlant  des 
Indiens,  il  me  disait  toujours:  ces  messieurs  Sauvages  et 
ces  dames  Sauvagesses.  Il  se  louait  beaucoup  de  la  lé- 
gèreté de  ses  écoliers;  en  effet  je  n'ai  jamais  vu  de  telles 
gambades.     Mr.  Violet ,  tenant  son  petit  violon  entre  son 
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menton  et  sa  poitrine,  accordait  l'instrument  fatal:  il 
criait  en  iroquois:  à  vos  places!  Et  toute  la  troupe  sau- 
tait comme  une  bande  de  démons.  Voilà  ce  que  c'est  que 
le  génie  des  peuples. 

CHA  TE  A  IBRIAyD, 


84*    Contemplation  de  la  Nature. 

En  réfléchissant  d'abord  sur  les  différents  degrés  de 
jouissance  que  fait  naître  la  contemplation  de  la  nature, 
nous  trouvons  qu'au  premier  degré  doit  être  placée  une 
impression  entièrement  indépendante  de  la  connaissance 
intime  des  phénomènes  physiques ,  indépendante  aussi  du 
caractère  individuel  du  paysage,  de  la  physionomie  de  la 
contrée  qui  nous  environne.  Partout  où,  dans  une  plaine 
monotone  et  formant  horizon,  des  plantes  dune  même  es- 
pèce (des  bruyères ,  des  cistes  ou  des  graminées)  couvrent 
le  sol ,  partout  où  les  vagues  de  la  mer  baignent  le  rivage 
et  font  reconnaître  leurs  traces  par  des  stries  verdoyantes 
d'ulva  et  de  varech  flottant,  le  sentiment  de  la  nature, 
grande  et  libre ,  saisit  notre  âme ,  et  nous  révèle ,  comme 
par  une  mystérieuse  inspiration,  qu'il  existe  des  lois  qui 
règlent  les  forces  de  l'univers.  Le  simple  contact  de  l'homme 
avec  la  nature ,  cette  influence  du  grand  air  (ou,  comme 
disent  d'autres  langues,  par  une  expression  plus  belle,  de 
ïair  libre)  exercent  un  pouvoir  calmant:  ils  adoucissent 
la  douleur,  et  apaisent  les  passions  quand  l'âme  est  agitée 
dans  ses  profondeurs.  Ces  bienfaits,  l'homme  les  reçoit  par- 
tout ,  quelle  que  soit  la  zone  qail  habite ,  quel  que  soit  le 
degré  de  culture  intellectuelle  auquel  il  s'est  élevé.  Ce  que 
les  impressions  que  nous  signalons  ici  ont  de  grave  et  de 
solennel,  elles  le  tiennent  du  pressentiment  de  l'ordre  et 
des  lois ,  qui  naît,  à  notre  insu ,  du  simple  contact  avec  la 
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nature  ;  elles  le  tiennent  du  contraste  qu'offrent  les  limites 
étroites  de  notre  être  avec  cette  image  de  l'infini  qui  se  ré- 
vèle partout:  dans  la  voûte  étoilée  du  ciel,  dans  une  plaine 
qui  s'étend  à  perte  de  vue ,  dans  l'horizon  brumeux  de 
l'océan. 

Une  autre  jouissance  est  celle  que  produit  le  caractère 
individuel  du  paysage,  la  configuration  de  la  surface  du  globe 
dans  une  région  déterminée.  Des  impressions  de  ce  genre 
sont  plus  vives,  mieux  définies,  plus  conformes  à  certaines 
situations  de  l'âme.  Tantôt  c'est  la  grandeur  des  masses, 
la  lutte  des  éléments  déchaînés  ou  la  triste  nudité  des 
steppes,  comme  dans  le  nord  de  l'Asie,  qui  excitent  nos 
émotions;  tantôt,  sous  l'inspiration  de  sentiments  plus 
doux,  c'est  l'aspect  des  champs  qui  portent  de  riches  mois- 
sons ,  c'est  l'habitation  de  l'homme  au  bord  du  torrent ,  la 
sauvage  fécondité  du  sol  vaincu  par  la  charrue. 

S'il  m'était  permis  de  m'abandonner  au  souvenir  de 
courses  lointaines,  je  signalerais,  parmi  les  jouissances 
que  présentent  les  grandes  scènes  de  la  nature ,  le  calme  et 
la  majesté  de  ces  nuits  tropicales,  lorsque  les  étoiles,  dé- 
pourvues de  scintillation ,  versent  une  douce  lumière  pla- 
nétaire sur  la  surface  mollement  agitée  de  l'océan;  je  rap- 
pellerais ces  vallées  profondes  des  Cordillères,  où  les 
troncs  élancés  des  palmiers,  agitant  leurs  flèches  panachées, 
percent  les  voûtes  végétales ,  et  forment  en  longues  co- 
lonnades »une  forêt  sur  la  forêt»;  je  décrirais  le  som- 
met du  pic  de  Ténériffe,  lorsqu'une  couche  horizontale  de 
nuages ,  éblouissante  de  blancheur,  sépare  le  cône  des  cen- 
dres de  la  plaine  inférieure ,  et  que  subitement,  par  l'effet 
d'un  courant  ascendant ,  du  bord  même  du  cratère ,  l'œil 
peut  plonger  sur  les  vignes  de  l'Orotava;  les  jardins  d'o- 
rangers et  les  groupes  touffus  des  bananiers  du  littoraL 

Recueil  de  morceaux  choisis.  ^Q 
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Dans  ces  scènes,  je  le  repète,  ce  n'est  plus  le  charme  pai- 
sible uniformément  répandu  dans  la  nature  qui  nous  émeut, 
c'est  la  physionomie  du  sol,  sa  configuration  propre,  le 
mélange  incertain  du  contour  des  nuages,  de  la  forme  des 
îles  voisines ,  de  Thorizon  de  la  mer  étendue  comme  une 
glace  ou  enveloppée  d'une  vapeur  matinale.  Tout  ce  que 
les  sens  ne  saisissent  qu'à  peine,  ce  que  les  sites  roman- 
tiques présentent  de  plus  effrayant,  peut  devenir  une  source 
de  jouissance  pour  l'homme;  son  imagination  y  trouve  de 
quoi  exercer  librement  un  pouvoir  créateur.  Dans  le  va- 
gue des  sensations,  les  impressions  changent  avec  les  mou- 
vements de  l'âme;  et,  par  une  douce  et  facile  déception, 
nous  croyons  recevoir  du  monde  extérieur  ce  que,  idéale- 
ment, nous  y  avons  déposé  à  notre  insu. 

A.  Ds  UIMBOLDT. 


85-    La  Pauvreté. 

Salut,  rustiques  murs  qu'on  revoit  avec  larmes, 
Où  pendent  des  aïeux  les  outils  et  les  armes! 
Pain  noir  que  la  fatigue  a  rendu  savoureux, 
Et  que  les  fils  gaîment  se  partagent  entre  eux! 
Compagne  du  travail  jusqu'à  l'aube  prochaine, 
Lampe  de  fer  veillant  sur  la  table  de  chêne! 
Simple  vase  de  terre  où  reste  frais  longtemps 
Le  rameau  de  lilas,  premier  don  du  printemps; 
Livres  jaunis  rangés  en  ordre  sur  la  planche! 
Antique  cheminée  où  le  soir  on  s'épanche! 
Place  où  le  fils  rassure,  en  lui  prenant  la  main, 
La  mère,  hélas!  qui  songe  au  pain  du  lendemain! 
Ah  !  souvent  quels  festins  apportés  par  les  anges. 
Entre  Thomme  et  le  ciel  quel  radieux  échange! 
Quel  royaume,  inconnu  des  princes  et  des  rois, 
L'esprit  d'en  haut  nous  fait  entre  ces  murs  étroits  ! 

Humble  renoncement,  fertile  en  pures  joies. 

Nul  n'arrive  au  repos  qu'en  marchant  sur  les  voies; 
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Par  toi  seul  le  désir,  conservant  tout  son  feu, 
Vole  à  travers  ce  monde  et  va  droit  jusqu'à  Dieu! 
Ta  main  seule  du  cœur  tend  la  plus  noble  fibre. 
Qui  refuse  ton  joug  ne  sait  pas  être  libre; 
Et  nul  n'aime  son  frère  en  toute  charité, 
S'il  ne  te  connaît  pas,  divine  pauvreté! 

V.  De  LAPRADE. 


86t    Le  Champ  de  bataille  de  Waterloo. 

A  huit  heures  du  matm  je  partis  de  nouveau  de  Bru- 
xelles pour  y  rentrer  encore  le  soir  même  ;  car  il  me  res- 
tait une  chose  à  faire  avant  de  quitter  définitivement 
cette  ville  :  revoir  Waterloo.  —  Il  n'y  a  pas  de  service 
régulier  entre  ces  deux  points,  en  sorte  qu'il  n'y  a  que 
deux  moyens  de  visiter  le  champ  de  bataille  ;  il  faut  louer 
une  voiture  particulière,  ce  qui  convient  fort  aux  gens 
riches,  ou  retenir  une  place  dans  la  diligence  de  Namur, 
ce  qui  convient  mieux  aux  petites  fortunes.  Je  pris  ce 
dernier  parti.  Il  est  vrai  que  pour  le  retour  je  ne  pouvais 
compter  que  sur  une  place  de  hasard  dans  quelqu'une  des 
diligences  revenant  le  soir  à  Bruxelles,  et,  quoiqu'il  soit 
ordinaire  d'en  trouver,  c'est  pourtant  une  chance  à  courir; 
mais  celle-là  ne  m'arrêta  pas,  j'en  avais  couru  bien  d'au- 
tres dans  le  même  lieu. 

Nous  étions  six  hommes  dans  la  voiture ,  et  moi  seul 
je  venais  visiter  Waterloo.  Cependant,  à  mesure  que  nous 
en  approchions ,  et  quoique  nous  fussions  tous  des  gens 
paisibles  par  état,  la  conversation  prenait  une  teinte  tou- 
jours plus  militaire,  et  bientôt  on  ne  parla  que  de  la 
grande  bataille.  J'affirmerais  volontiers  qu'il  en  est  ainsi 
chaque  jour  sur  cette  route.  Et  comment  en  serait-il  au- 
trement? Le  canon  de  Waterloo  a  retenti  assez  haut  dans 
ce  monde,  dont  il  a  changé  la  face,  et  ses  sourds  gronde- 
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ments  semblent  avoir  encore  de  l'echo  dans  l'imagination 
des  hommes.  Quel  triomphe  !  Quel  revers  !  Qui  pourrait 
traverser  le  théâtre  de  cette  épouvantable  lutte  ou  est  tombé 
le  géant  sans  y  reporter  sa  pensée? 

Je  fis,  durant  notre  conversation,  deux  remarques,  qui 
me  paraissent  tenir  tellement  à  la  nature  intime  de  l'homme, 
que  je  ne  craindrais  vraiment  pas  de  les  généraliser.  La 
première,  c'est  que,  bien  que  nous  fussions  de  nations  di- 
verses, et  que  nous  ne  visions  certainement  pas  sous  le 
même  point  de  vue  les  résultats  de  cette  journée,  la  voix 
qui  s'élevait  près  de  ce  champ  de  bataille  était  toujours 
une  voix  de  respect  et  de  deuil.  L'opinion  politique  faisait 
place  à  une  émotion  plus  puissante  ;  et ,  si  un  sentiment 
dominait  alors  tous  les  autres,  c'était  de  la  sympathie  pour 
le  courage  malheureux.  —  Ma  seconde  remarque  n'est 
peut-être  pas  si  honorable  pour  le  cœur  humain.  Quoi 
quïl  en  soit,  la  voici  :  il  me  semble  que ,  quand  il  s'agit 
de  quelque  scène  imposante  ou  terrible,  chacun  s'efforce 
d'avoir  l'air  d'y  être  pour  quelque  chose ,  ne  fût-ce  qu'en 
en  sachant  mieux  les  détails  ;  et,  si  l'un  obtient  ainsi  l'a- 
vantage, il  prend  tout  de  suite  un  certain  air  de  supério- 
rité sur  les  autres,  comme  s'il  pensait  avoir  dès  lors  quel- 
que droit  à  entrer  en  partage  de  l'intérêt  qu'inspirent  ses 
héros:  en  un  mot  notre  vanité  se  mêle  à  tout.  Cest  du 
moins  ce  que  je  crus  voir  ce  jour-là  dans  notre  voiture. 
Après  une  chaude  mêlée  de  récits,  où  la  victoire  fut  long- 
temps disputée,  le  vainqueur  régna  seul  ;  or  ce  vainqueur 
ne  fut  pas  moi,  car  j'avais  à  peine  ouvert  la  bouche.  J'é- 
tais retenu  par  je  ne  sais  quel  indéfinissable  sentiment  de 
pudeur,  ou  d'orgueil  si  Ton  veut,  en  voyant  combien 
était  grande,  pour  un  étranger,  la  tentation  de  se  donner 
faussement  pour  acteur  dans  ce  drame,  ou  du  moins  d'en 
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être  soupçonne.  Je  me  tus  donc;  je  me  laissai  instruire 
par  mes  compagnons,  et  je  les  quittai  sans  qu'ils  sussent 
que  j'étais  un  des  hommes  de  Waterloo. 

Je  descendis  de  voiture  dans  le  village  même,  devenu 
presque  un  bourg  depuis  1815,  où  son  nom  sortit  pour  la 
première  fois,  et  pour  jamais,  de  l'oubli.  Ce  nom  lui  at- 
tire en  effet  chaque  année  une  foule  de  visiteurs  de  tous 
les  coins  de  la  terre  :  et,  au  dire  des  gens  de  l'endroit,  le 
nombre  ne  tend  nullement  à  diminuer,  au  contraire  :  lun 
d'eux  me  disait  même  que.  cette  année,  Ja  campagne  avait 
été  encore  meilleure  que  les  précédentes  ;  et  ils  tirent  ainsi 
leur  prospérité  de  ce  qui  jadis  avait  causé  leur  ruine. 

Sitôt  que  je  me  dirigeai  vers  le  champ  de  bataille,  je 
fus  entouré  d'une  nuée  de  cicérones;  je  m'y  attendais  et 
les  remerciai.  Un  d'eux,  plus  habile,  que  je  rencontrai 
quelques  pas  plus  loin,  me  dit  bonnement  qu'il  retour- 
nait chez  lui  à  Planchenoit,  et  me  demanda  la  permission 
de  faire  route  ensemble.  Naturellement  la  conversation 
s'engagea,  et  je  dois  reconnaître  quïl  me  donna  plusieurs 
détails  intéressants,  et  me  rappela  bien  des  circonstances 
oubliées  ;  aussi  ne  perdit-il  pas  son  temps,  ce  dont  il  se 
doutait  probablement  à  l'avance.  Il  avait  treize  ans  lors  de 
la  bataille,  et  l'avait  à  peine  aperçue  ou  plutôt  entendue, 
car  il  était  caché  dans  les  bois  avec  toute  sa  famille.  Je 
lui  demandai  comment  il  se  faisait  donc  qu'il  connût  si 
bien  les  mouvements  des  armées,  les  noms  mêmes  des  ré- 
giments, des  généraux,  leurs  positions  diverses  et  toutes 
les  fluctuations  de  la  lutte.  Il  me  dit  qu'il  avait  appris  tout 
cela,  comme  les  autres  guides,  en  suivant  les  officiers  de 
tout  grade  et  de  toute  nation  qui  étaient  venus  en  grand 
nombre,  dès  la  première  année,  visiter  le  champ  de  ba- 
taille ;  il  s'est  ainsi  formé  peu  à  peu,  dans  le  village,  une 
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espèce  de  récit  traditionnel  très-circonstancié,  et,  je  dois 
le  dire,  à  mon  avis  parfaitement  exact. 

En  m'indiquant  les  places  oîi  l'on  avait  entassé  les  morts 
par  milliers,  il  m'assura  qu'elles  se  reconnaissaient  encore 
facilement  à  l'œil,  chaque  printemps,  par  l'abondance  du 
blé  qui  en  sort.  Au  reste,  ajouta-t-il,  il  nous  arrive  en- 
core de  retrouver ,  en  labourant,  des  débris  d'armes,  des 
insignes  de  métal  et  surtout  des  ossements.  Cette  dernière 
circonstance  me  fut  à  l'instant  même  confirmée.  Nous  sui- 
vions un  chemin  de  traverse,  dit  de  la  Haie-Sainte^  ce- 
lui-là même  d'où  l'artillerie  anglaise  foudroyait  nos  ba- 
taillons ,  lorsqu'ils  montaient  à  l'assaut  de  cette  position 
qui  nous  coûta  tant  de  sang.  Comme  je  marchais  tout 
pensif,  les  yeux  fixés  sur  cette  terre  et  ces  buissons  que 
j'avais  déjà  vus  une  fois,  il  y  a  vingt-deux  ans,  mon  pied 
heurta  contre  une  mâchoire  d'homme,  et  la  fit  sortir  de  la 
poussière.  Mon  guide  s'en  saisit,  et,  la  frottant  avec  soin, 
il  me  fit  remarquer  qu'elle  portait  encore  une  rangée  com- 
plète de  dents  parfaitement  conservées,  et  dont  l'émail  était 
aussi  pur,  aussi  brillant,  que  si  le  malheureux  qui  l'avait 
perdue  était  tombé  hier  à  cette  place.  Ce  triste  reste  m'ap- 
partenait, et  je  le  considérai  longtemps  dans  ma  main,  ne 
sachant  si  je  le  devais  garder.  Mais  là,  dans  ce  lieu  même, 
ce  souvenir  avait  pour  moi  je  ne  sais  quoi  d'acre  et  de 
repoussant  qui  me  serrait  le  cœur;  c'était  plus  qu'un  sou- 
venir, il  me  semblait  emporter  un  lambeau  de  mes  com- 
pagnons. J'en  fis  présent  au  guide,  pour  qui  il  avait  d'au- 
tant plus  de  prix,  qu'il  devient  plus  rare  d'en  rencontrer 
de  pareils,  et  que  des  amateurs  les  recherchent. 

Je  m'assis  et  je  regardai,  car  le  champ  de  bataille  de 
Waterloo  était  tout  entier  devant  moi.  Il  a  Tavantage  sur 
beaucoup  d'autres,  d'être  peu  étendu  et  parfaitement  clair 
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et  distinct.  Sa  longueur  est  à  peine  d'une  demi-lieue;  il 
n'y  a  pas  même  cette  distance  du  château  d'Hougoumont 
à  la  Haie-Sainte,  qui  en  sont  les  points  extrêmes.  Deux 
collines  le  composent:  la  colline  anglaise^  sur  laquelle 
j'étais  assis,  et  qui  replie  légèrement  ses  ailes  en  arrière; 
vis-à-vis ,  à  deux  ou  trois  cents  toises  au  plus,  la  colline 
française^  qui  suit  le  même  mouvement  que  sa  rivale  et 
décrit  une  courbe  alentour;  elles  ne  se  trouvent  donc  sé- 
parées que  par  un  petit  vallon  intermédiaire,  peu  profond 
et  à  pentes  douces  et  faciles.  Dans  tout  cet  espace,  il  n'y 
a  ni  habitations,  ni  bois,  ni  rien  qui  varie;  le  seul  che- 
min de  la  Haie-Sainte  offre  cette  ligne  d'arbustes  noueux 
d'où  il  tire  son  nom;  le  reste  n'est  qu'un  vaste  champ,  que 
le  soc  de  la  charrue  parcourt  sans  le  changer  jamais. 
Ainsi  les  plus  légers  accidents  du  terrain ,  ses  moindres 
mouvements,  ses  moindres  replis  sont  les  mêmes  aujour- 
d'hui qu'ils  étaient  il  y  a  vingt  ans,  et  qu'ils  seront  dans 
quarante;  on  ne  saurait  s'y  méprendre.  Ajoutez  que  ce 
champ  de  bataille,  déjà  si  rétréci,  est  partagé  en  deux 
parties  égales  par  la  grande  route  de  Bruxelles ,  en  sorte 
que  le  soldat  qui  se  trouvait  à  droite  ou  à  gauche  peut, 
pour  ainsi  dire,  mettre  le  doigt  sur  la  place  même  où  il 
a  combattu.  En  effet,  je  voyais  devant  moi,  dans  un 
carré  de  mille  pas,  toute  la  terre j que  j'avais  foulée  le 
18  juin. 

Je  m'assis  donc  et  je  regardai.  —  Avec  quelle  pro- 
fonde émotion  je  reconnus  le  lieu  même  où  j'étais  monté 
à  l'attaque!  Que  de  souvenirs,  que  de  sensations  pas- 
sées, que  de  noms  amis  surgissaient  tout  à  coup  dans  ma 
mémoire  !  Que  de  faits  oubliés  reprenaient  de  la  vie  à  mes 
yeux!  C'est  là  que  notre  colonne,  fouettée  par  la  mi- 
traille, hésita  un  instant  avant  de  franchir  les  quelques  pas 
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qui  nous  séparaient  de  Fendroit  où  je  suis  maintenant; 
c'est  là  que  je  revis  face  à  face  la  hideuse  mort,  pendant 
qu'elle  fauchait  nos  rangs  et  renversait  tant  d'êtres  que 
j'avais  connus.  Et  mon  pauvre  sergent-major!  Je  Faimais, 
ce  jeune  homme,  car  il  était  bon  et  instruit.  Il  avait  ob- 
tenu son  congé,  il  allait  se  marier  dans  son  pays,  il  était 
dans  la  joie,  quand  le  20  mars  arriva.  Malgré  mes  con- 
seils, un  faux  point  d'honneur  le  retint  sous  les  drapeaux; 
il  n'osait  partir,  me  disait-il,  avant  d'avoir  fait  encore 
une  campagne.  Et  il  me  semble  le  voir  là  encore,  quand 
il  cria:  Capitaine!  Je  me  tourne,  il  était  blanc  comme 
un  mort,  et  son  fusil  s'échappait  de  ses  bras;  je  n'oublie- 
rai  jamais  son  dernier  regard;  il  me  dit:  adieu,  et  tomba. 
Et  que  d'autres  aussi!  Oh!  quel  moment  dans  ma  vie! 
C'est  ici  que  je  reçus  le  coup  de  baïonnette;  c'est  là  que 
je  fus  renversé  sous  les  chevaux,  quand  les  escadrons  an- 
glais nous  chargèrent,  après  nous  avoir  tournés  par  ce 
chemin  . . .  N'y  a-t-il  pas  un  chemin  creux  près  d'ici  ?  de- 
mandai-je  au  guide  que  j'avais  oublié,  et  qui  était  à  quel- 
que distance,  me  regardant  avec  attention.  —  Oui ,  il  est 
à  cent  pas;  mais  un  pli  du  terrain  le  cache.  Comment 
savez-vous  qu'il  existe  ?  —  Je  ne  répondis  rien.  —  Vous 
y  étiez  donc?  —  Je  lui  dis  que  oui,  et  le  priai  de  me 
laisser  seul.  —  Il  me  laissa  en  effet,  et  je  restai  là  bien 
longtemps,  le  front  appuyé  sur  ma  main ,  ne  vivant  plus 
dans  le  présent,  mais  dans  le  passé  ...  et  l'avenir  . .  . 

Lorsque  je  me  relevai,  je  vis  que  j'étais  tout  près  d'une 
grande  croix  noire,  pareille  à  celles  qnon  place  sur  les 
tombeaux.  Je  fus  ému.  Oh!  qu'elle  disait  de  choses,  cette 
croix  plantée  sur  tant  de  meurtres!  Je  m'approchai  avec 
respect.  Quel  affreux  contraste  !  Je  lis  :  Ici  le  jeune  B. 
fut  assassiné  le  10  juin  1832,  Priez  pour  son  âme  et  pour 
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que  ses  meurtriers  soient  découverts.  Je  frissonnai.  Quel 
est  rêtre  qui  a  osé  élever  ici  un  pareil  monument  ?  Une 
croix  pour  un  seul  homme,  dans  cet  étroit  espace  où  qua- 
rante  mille  sont  tombés  en  un  jour!  Sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Waterloo  une  croix  pour  un  assassiné!  Et  tu  me 
demandes  encore  après  cinq  ans,  de  prier  Dieu,  pour  que 
ses  meui'triers  soient  découverts!  Non,  barbare,  je  ne  le 
ferai  pas  ;  j'ai  autre  chose  à  lui  demander  ici . .  . 

Je  ne  voulus  pas  quitter  Waterloo  sans  visiter  le  co- 
lossal lion  belge  qu'ils  ont  élevé,  je  ne  sais  pourquoi,  sur 
une  immense  pyramide  de  terre  qui  domine  tout  le  pays. 
Vu  d'en  bas,  il  a  l'air  d'un  petit  chien:  ce  qui  me  parut 
assez  conforme  à  son  rôle  dans  toute  cette  affaire.  En  ap- 
prochant, j'aperçus  que  j'étais  devenu  un  point  de  mire 
pour  quelques  groupes  de  visiteurs  et  que  mon  guide  avait 
parlé.  Je  n'en  fus  nullement  content,  et  je  me  sentais  plus 
disposé  à  rompre  en  visière  aux  gens  qu'à  leur  servir  de 
pièce  curieuse.  Un  jeune  français  sut  pourtant  s'y  pren- 
dre avec  tant  de  grâce,  de  politesse  et  de  savoir-faire,  qu'il 
vainquit  ma  répugnance.  Avec  toute  la  vivacité  de  sa  na- 
tion, il  était  aux  anges  d'avoir  trouvé  sur  place  un  soldat 
de  l'empereur,  et  ne  voulait  plus  le  quitter.  Il  me  ramena  à 
Bruxelles  dans  un  charmant  cabriolet:  et  le  soir  même  je 
partis  pour  Condé. 

rV  EX-OFFICIER. 


87*    Les  îsèojres. 


Quoique  les  nègres  aient  peu  d'esprit,  ils  ne  laissent  pas 
d'avoir  beaucoup  de  sentiment  :  ils  sont  gais  ou  mélanco- 
liques, laborieux  ou  fainéants,  amis  ou  ennemis,  selon  la 
manière  dont  on  les  traite.  Lorsqu'on  les  nourrit  bien  et 
qu'on  ne  les  maltraite  pas,  ils  sont  contents,  joyeux,  prêts 
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à  tout  faire,  et  la  satisfaction  de  leur  âme  est  peinte  sur 
leur  visage  ;  mais,  quand  on  les  traite  mal,  ils  prennent  le 
chagrin  fort  à  cœur,  et  périssent  quelquefois  de  mélancolie. 
Us  sont  donc  fort  sensibles  aux  bienfaits  et  aux  outrages, 
et  ils  portent  une  haine  mortelle  à  ceux  qui  les  ont  mal- 
traités. Lorsqu'au  contraire  ils  s'affectionnent  à  un  maître. 
il  n'y  a  rien  qu'ils  ne  fussent  capables  de  faire  pour  lui 
marquer  leur  zèle  et  leur  dévouement.  Us  sont  naturelle- 
ment compatissants  et  même  tendres  pour  leurs  enfants, 
pour  leurs  amis,  pour  leurs  compatriotes  ;  ils  partagent 
volontiers  le  peu  qu'ils  ont  avec  ceux  qu'ils  voient  dans  le 
besoin,  sans  même  les  connaître  autrement  que  par  leur  in- 
digence. Us  ont,  comme  on  voit,  le  cœur  excellent  ;  ils  ont 
le  germe  de  toutes  les  vertus.  Je  ne  puis  écrire  leur  his- 
toire sans  m'attendrir  sur  leur  état.  Ne  sont-ils  pas  assez 
malheureux  d'être  réduits  à  la  servitude,  d'être  obligés  de 
toujours  travailler  sans  pouvoir  jamais  rien  acquérir  ? 
Faut-il  encore  les  excéder,  les  frapper  et  les  traiter  comme 
des  animaux  !  On  les  force  de  travail,  on  leur  épargne  la 
nourriture  même  la  plus  commune  :  on  prétend  qu'ils  sup- 
portent très-aisément  la  faim  ;  que  pour  vivre  trois  jours 
il  ne  leur  faut  que  la  portion  d'un  européen  pour  un  re- 
pas ;  que,  quelque  peu  qu'ils  mangent  et  qu'ils  dorment, 
ils  sont  toujours  également  durs ,  également  forts  au  tra- 
vail. Comment  des  hommes  à  qui  il  reste  quelque  senti- 
ment d'humanité  peuvent-ils  adopter  ces  maximes,  en  faire 
un  préjugé,  et  chercher  à  légitimer  par  ces  raisons  les  excès 
que  la  soif  de  l'or  leur  fait  commettre  ! 

BVFFOX. 


88.    Le  Poète  à  la  Campagne. 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville. 
Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
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Du  lieu  qui  m'y  retient  veux-tu  voir  le  tableau? 

C'est  un  petit  village  ou  plutôt  un  hameau , 

Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines , 

D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines. 

La  Seine,  au  pied  des  monts  que  son  flot  vient  laver, 

Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'élever, 

Qui,  partageant  son  cours  en  diverses  manières, 

D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières. 

Tous  ses  bords  sont  couverts  de  saules  non  plantés. 

Et  de  noyers  souvent  du  passant  insultés. 

Le  village  au-dessus  forme  un  amphithéâtre. 

L'habitant  ne  connaît  ni  la  chaux,  ni  le  plâtre  ; 

Et  dans  le  roc,   qui  cède  et  se  coupe  aisément, 

Chacun  s'est  de  sa  main  creusé  son  logement. 

La  maison  du  Seigneur,  seule  un  peu  plus  ornée, 

Se  présente  au  dehors  de  murs  environnée. 

Le  soleil  en  naissant  la  regarde  d'abord , 

Et  le  mont  la  défend  des  outrages  du  Word. 

C'est  là,  cher  Lamoignon,  que  mon  esprit  tranquille 

Met  à  profit  les  jours  que  la  Parque  me  file. 

Ici  dans  un  vallon ,  bornant  tous  mes  désirs. 

J'achète  à  peu  de  frais  de  solides  plaisirs. 

Tantôt  un  livre  en  main,  errant  dans  les  prairies. 

J'occupe  ma  raison  d'utiles  rêveries; 

Tantôt  cherchant  la  fin  d'un  vers  que  je  construis. 

Je  trouve  au  coin  d'un  bois  le  mot  qui  m'avait  fui. 

Quelquefois  à  l'appât  d'un  hameçon  perfide 

J'amorce  en  badinant  le  poisson  trop  avide; 

Ou  d'un  plomb  qui  suit  l'œil  et  part  avec  l'éclair, 

Je  vais  faire  la  guerre  aux  habitants  de  l'air. 

Une  table,  au  retour,  propre  et  non  magnifique. 

Nous  présente  un  repas  agréable  et  rustique. 

Là,  sans  s'assujétir  aux  dogmes  du  Broussain, 

Tout  ce  qu'on  boit  est  bon,  tout  ce  qu'on  mange  est  sain. 

La  maison  le  fournit,  la  fermière  l'ordonne. 

Et  mieux  que  Bergerat  l'appétit  l'assaisonne. 

0  fortuné  séjour!  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 

Que  pour  jamais  foulant  vos  prés  délicieux. 

Ne  puis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde, 

Et  connu  de  vous  seuls  oublier  tout  le  monde! 
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Qu'heureux  est  le  mortel,  qui,  du  monde  ignoré, 

Vit  content  de  soi-même  en  un  coin  retiré; 

Que  l'amour  de  ce  rien  qu'on  nomme  Renommée 

N'a  jamais  enivré  d'une  vaine  fumée; 

Qui  de  sa  liberté  forme  tout  son  plaisir. 

Et  ne  rend  qu'à  lui  seul  compte  de  son  loisir! 

BOILEAU, 


89*    Diversité  dans  l'Unité. 

Toutes  les  œuvres  de  Dieu ,  dans  la  création  comme 
dans  la  providence ,  font  saillir  ce  caractère  distinctif  de 
son  gouvernement  :  diversité  dans  Tunité. 

L'homme,  la  nature,  l'histoire,  tout  reproduit  cette  loi 
universelle,  et  l'unité  principale  existe  toujours  sous  les 
diversités  accessoires. 

Voyez  rhomme  physique,  étudiez  l'homme  moral:  autant 
les  traits  diffèrent  dans  les  physionomies  et  les  nuances  dans 
les  caractères,  autant  l'identité  humaine  est  au  fond  inalté- 
rable chez  tous.  Il  y  a  des  millions  d'hommes,  mais  il  n'y  a 
qu'un  homme  ;  mêmes  proportions  essentielles  du  corps,  mê- 
mes facultés,  mêmes  passions  de  l'âme,  mêmes  lois  présidant 
aux  fonctions  de  la  matière,  mêmes  conditions  au  dévelop- 
pement de  l'esprit.  Et  toutefois  que  de  différences  dans 
les  formes,  que  de  modifications  dans  les  substances,  que 
de  degrés  dans  les  qualités,  que  de  diversités  sans  nombre 
dans  cette  invariable  unité  !  Selon  le  point  de  vue  auquel 
on  se  place,  cette  unité  éclate  ou  disparaît;  on  ne  voit 
qu'elle  ou  bien  on  ne  la  voit  plus  :  si  Ton  s'arrête  à  la 
surface,  on  ne  trouve  que  variations;  si  l'on  creuse,  on 
ne  trouve  plus  que  ressemblances  ;  et  c'est  ce  qui  explique 
comment  on  entend  dire  à  l'un:  Les  honnnes  sont  partout 
les  mêmes,  et  à  l'autre:  Il  n'y  a  pas  sur  la  terre  deux 
êtres  qui  soient  semblables. 
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La  nature  présente  la  même  loi.  Animaux,  végétaux, 
minéraux,  astres,  éléments,  cours  des  saisons ,  l'unité  pé- 
nètre tout ,  préside  à  tout ,  règle  tout  ;  mais  la  diversité 
aussi  accompagne  tout.  Le  soleil  ne  faillira  pas  à  sa 
mission  bienfaisante ,  la  terre  ne  perdra  pas  sa  vertu 
fécondante ,  la  nue  ne  gardera  pas  son  onde  fertilisante  ; 
mais  que  de  variétés  dans  les  époques,  dans  la  durée,  dans 
l'intensité  !  La  loi  de  divergence  dans  les  détails  est  aussi 
sensible  que  la  loi  d'harmonie  dans  l'ensemble;  la  diversité 
est  aussi  évidente  que  l'unité.  Des  milliers  d'arbres  d'une 
forêt,  pas  un  seul  n'échappe  à  la  loi  de  son  espèce,  et 
pourtant  un  seul  ne  peut  offrir  deux  feuilles  entièrement 
semblables. 

L'histoire  de  la  société  humaine  est  soumise  à  l'empire 
du  principe  d'unité,  principe  connu,  mais  non  enchaîné  par 
des  diversités  sans  nombre.  Naissance ,  élévation ,  déca- 
dence et  chute  d'empires ,  luttes  d'intérêts  et  de  passions, 
antagonisme  perpétuel  de  systèmes ,  conflits  entre  les  gou- 
vernants et  les  gouvernés ,  triomphes  momentanés  des 
peuples ,  empiétements  des  princes ,  troubles  civils  et 
guerres  étrangères,  extinctions  de  races  et  changements  de 
dynasties ,  c'est  en  abrégé  l'histoire  du  monde  entier,  qui, 
dans  le  cercle,  où  elle  tourne  incessamment,  pour  payer 
son  tribut  à  la  loi  d'unité,  offre  cependant  de  notables  dé- 
viations dues  à  la  loi  de  variété. 

PH.  BOUCHER. 


90t    Lettre  de  Voltaire  au  Baron  de  Breteuil. 

M.  le  président  de  Maisons  et  moi ,  nous  fûmes  indis- 
posés le  4  novembre  dernier;  mais  heureusement  tout  le 
danger  tomba  sur  moi.  Nous  nous  fîmes  saigner  le  même 
jour;  il  s'en  porta  bien,  et  j'eus  la  petite  vérole.  Cette  ma- 
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ladie  parut  après  deux  jours  de  fièvre,  et  s'annonça  par  une 
légère  éruption.  Je  me  fis  saigner  une  seconde  fois  de  mon 
autorité,  malgré  le  préjugé  vulgaire.  M.  de  Maisons  eut  la 
bonté  de  m'envoyer  le  lendemain  M.  de  Gervasi,  médecin 
de  M.  le  cardinal  de  Rohan ,  qui  ne  vint  q'uavec  répu- 
gnance. Il  craignait  de  s'engager  inutilement  à  traiter  dans 
un  corps  délicat  et  faible  une  petite  vérole  déjà  parvenue 
au  second  jour  de  Téruption,  et  dont  les  suites  n'avaient 
été  prévenues  que  par  deux  saignées  trop  légères,  sans 
aucun  purgatif. 

Il  vint  cependant,  et  me  trouva  avec  une  fièvre  mali- 
gne. Il  eut  d'abord  une  fort  mauvaise  opinion  de  ma  ma- 
ladie :  les  domestiques  qui  étaient  auprès  de  moi  s'en 
aperçurent,  et  ne  me  le  laissèrent  pas  ignorer.  Cependant 
il  ne  m'abandonna  pas  d'un  moment.  Il  fut  obligé  de  me 
faire  prendre  huit  fois  l'émétique;  et,  au  lieu  des  cordiaux 
qu'on  donne  ordinairement  dans  cette  maladie,  il  me  fit 
boire  deux  cents  pintes  de  limonade.  Cette  conduite,  qui 
vous  semblera  extraordinaire,  était  la  seule  qui  pouvait 
me  sauver  la  vie  ;  toute  autre  route  me  conduisait  à  une 
mort  infaillible. 

J'entends  faire  toujours  un  raisonnement  bien  faux 
et  bien  funeste.  Cet  homme,  dit-on,  a  guéri  par  une  telle 
voie;  j'ai  la  même  maladie  que  lui,  donc  il  faut  que  je 
prenne  le  même  remède.  Combien  de  gens  sont  morts  pour 
avoir  raisonné  ainsi.  On  ne  veut  pas  voir  que  les  maux 
qui  nous  affligent  sont  aussi  différents  que  les  traits  de  nos 
visages  ;  et,  comme  dit  le  grand  Corneille ,  car  vous  me 
permettrez  de  citer  les  poètes  : 

Que  souvent  l'un  se  perd  où  l'autre  s^est  sauvé, 
Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé. 

Mais  c'est  trop  faire  le  médecin  :  je  ressemble  aux  gens 
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qui,  ayant  gagne  un  procès  considérable  par  le  secours 
d'un  habile  avocat,  conservent  encore  pour  quelque  temps 
le  langage  du  barreau. 

Cependant,  Monsieur,  ce  qui  me  consolait  le  plus 
dans  ma  maladie,  c'était  l'intérêt  que  vous  y  preniez ,  c'é- 
tait l'attention  de  mes  amis,  et  les  bontés  inexprimables 
dont  M^^  de  Maisons  m'honorait.  Je  jouissais  d'ailleurs 
de  la  douceur  d'avoir  auprès  de  moi  un  ami,  je  veux  dire 
un  homme  qu'il  faut  compter  parmi  le  très-petit  nombre 
d'hommes  vertueux  qui  seuls  connaissent  l'amitié  dont  le 
reste  du  monde  ne  connaît  que  le  nom  ;  c'est  M.  Thiriot, 
qui,  sur  le  bruit  de  ma  maladie ,  était  venu  en  poste  de 
quarante  lieues  pour  me  garder,  et  qui  depuis  ne  m'a  pas 
quitté  un  moment.  J'étais  le  15  absolument  hors  de  dan- 
ger, et  je  faisais  des  vers  le  16,  malgré  la  faiblesse  ex- 
trême qui  me  dure  encore,  causée  par  le  mal  et  les  re- 
mèdes. 

J'attendais  avec  impatience  le  moment  où  je  pourrais 
me  dérober  aux  soins  qu'on  avait  de  moi  à  Maisons ,  et 
finir  l'embarras  que  j'y  causais.  Plus  on  avait  pour  moi  de 
bontés ,  plus  je  me  hâtai  de  n'en  pas  abuser  plus  long- 
temps. Enfin  je  fus  en  état  d'être  transporté  à  Paris  le 
1^^  décembre.  Voici ,  Monsieur ,  un  moment  bien  funeste. 
A  peine  suis-je  à  deux  cents  pas  du  château,  qu'une  partie 
du  plancher  de  la  chambre  où  j'avais  été,  tombe  tout  en- 
flammée. Les  chambres  voisines ,  les  appartements  qui 
étaient  au-dessous  ,  les  meubles  précieux  dont  ils  étaient 
ornés ,  tout  fut  consumé  par  le  feu.  La  perte  monte  à  près 
de  cent  mille  livres  ;  et,  sans  le  secours  des  pompes  qu'on 
envoya  chercher  à  Paris  ,  un  des  plus  beaux  édifices  du 
royaume  allait  être  entièrement  détruit.  On  me  cacha 
cette  étrange  nouvelle  à  mon  arrivée;  je  la  sus  à  mon  ré- 
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veil;  vous  nïmaginerez  point  quel  fut  mon  désespoir;  vous 
savez  les  soins  généreux  que  M.  de  Maisons  avait  pris  de 
moi;  j'avais  été  traité  chez  lui  comme  son  frère,  et  le  prix 
de  tant  de  bontés  était  lïncendie  de  son  château.  Je  ne 
pouvais  concevoir  comment  le  feu  avait  pu  prendre  si 
brusquement  dans  ma  chambre,  où  je  n'avais  laissé  qu'un 
tison  presque  éteint;  j'appris  que  la  cause  de  cet  embrase- 
ment était  une  poutre  qui  passait  précisément  sous  la  che- 
minée. C'est  un  défaut  dont  on  s'est  corrigé  dans  la 
structure  des  bâtiments  d'aujourd'hui;  et  même  les  fré- 
quents embrasements  qui  en  arrivaient  ont  obligé  d'avoir 
recours  aux  lois  pour  défendre  cette  façon  dangereuse  de 
bâtir.  La  poutre  dont  je  parle  s'était  embrasée  peu  à  peu 
par  la  chaleur  de  l'âtre  qui  portait  immédiatement  sur  elle; 
et,  par  une  destinée  singulière,  dont  assurément  je  n'ai  pas 
goûté  le  bonheur ,  le  feu  qui  couvait  depuis  deux  jours 
n'éclata  qu'un  moment  après  mon  départ. 

Je  n'étais  point  la  cause  de  cet  accident,  mais  j'en  étais 
l'occasion  malheureuse;  j'en  eus  la  même  douleur  que  si 
j'en  avais  été  coupable:  la  fièvre  me  reprit  aussitôt  ;  et  je 
vous  assure  que  dans  ce  moment  je  sus  mauvais  gré  à  M. 
de  Gervasi  de  m' avoir  conservé  la  vie. 

M"^®  et  M.  de  Maisons  reçurent  la  nouvelle  plus  tran- 
quillement que  moi;  leur  générosité  fut  aussi  grande  que 
leur  perte  et  que  ma  douleur.  M.  de  Maisons  mit  le  comble 
à  ses  bontés,  en  me  prévenant  lui-même  par  des  lettres  qui 
font  bien  voir  qu'il  excelle  par  le  cœur  comme  par  l'esprit; 
il  s'occupait  du  soin  de  me  consoler,  et  il  semblait  que  ce 
fût  moi  dont  il  eût  brûlé  le  château  ;  mais  sa  générosité  ne 
sert  qu'à  me  faire  sentir  encore  plus  vivement  la  perte  que 
je  lui  ai  causée,  et  je  conserverai  toute  ma  vie  ma  douleur 
aussi  bien  que  mon  admiration  pour  Uii. 

VOLTAIRE. 
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9L    Les  deux  Sapins. 

Sur  l'agreste  penchant  de  nos  Alpes  neigeuses 
Deux  sapins  inégaux  croissaient  majestueux; 
Le  plus  grand  sur  les  flots  du  Rhône  impétueux 
Descendit  aux  mers  orageuses. 

Là,  de  rechef  se  dressant  dans  les  airs 
Et  se  mirant  dans  le  cristal  de  Ponde, 
Fier  et  brillant,  de  l'un  et  l'autre  monde 
Il  visita  tous  les  climats  divers. 

De  plus  d'une  conquête  il  partagea  la  gloire; 
Il  entendit  tonner  le  bronze  meurtrier, 

Et  vit  aux  jours  de  la  victoire 
Couronner  son  beau  front  de  fleurs  et  de  laurier. 

L'autre  ne  quitta  point  le  doux  sol  helvétique; 
Point  de  tristes  adieux,  et,  partant,  point  d'ennui. 
En  soutiens  façonné  dans  la  ferme  rustique, 
Aux  ceps  de  nos  coteaux  il  prêta  son  appui. 

Un  pampre  verdoyant  lui  servit  de  parure; 
La  grappe  y  vint  mêler  ses  rubis  précieux, 
Et  de  nos  vignerons,  alors  qu'elle  fut  mûre, 

Il  entendit  les  chants  joyeux; 
Repos,  gaîté,  plaisir;  nulle  grande  aventure. 

Qui  des  deux  fut  le  plus  heureux? 

GAUDY, 


92^    Mœurs  et  Caractères. 

Petite  ville. 

J'approche  d'une  petite  ville,  et  je  suis  déjà  sur  une 
hauteur  d'où  je  la  découvre.  Elle  est  située  à  mi-côte:  une 
rivière  baigne  ses  murs ,  et  coule  ensuite  dans  une  belle 
prairie:  elle  a  une  forêt  épaisse  qui  la  couvre  des  vents 
froids  et  de  l'aquilon.  Je  la  vois  dans  un  jour  si  favorable, 
que  je  compte  ses  tours  et  ses  clochers:  elle  me  paraît 
peinte  sur  le  penchant  de  la  colline.    Je  me  récrie,  et  je 

Recueil  de  morceaux  choisis.  ][j_ 
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dis:  Quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel  et  dans  un 
séjour  si  délicieux I  Je  descends  dans  la  ville,  où  je  n'ai 
pas  couché  deux  nuits,  que  je  ressemble  à  ceux  qui  Tlia- 
bitent;  j'en  veux  sortir. 

Arrias. 

Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu  ;  il  veut  le  persuader  ainsi  r 
c'est  un  homme  universel,  et  il  se  donne  pour  tel:  il  aime 
mieux  mentir  que  de  se  taire  ou  de  paraître  ignorer  quelque 
chose.  On  parle  à  la  table  d'un  grand  d'une  cour  du  Nord, 
il  prend  la  parole,  et  Fôte  à  ceux  qui  allaient  dire  ce  qu'ils 
en  savent  :  il  s'oriente  dans  cette  région  lointaine ,  comme 
s'il  en  était  originaire  :  il  discourt  des  mœurs  de  cette  cour, 
des  femmes  du  pays ,  de  ses  lois  et  de  ses  coutumes  ;  il 
récite  des  historiettes  qui  y  sont  arrivées  ;  il  les  trouve  plai- 
santes, et  il  en  rit  jusqu'à  éclater.  Quelqu'un  se  hasarde 
de  le  contredire,  et  lui  prouve  nettement  qu'il  dit  des  choses 
qui  ne  sont  pas  vraies.  Arrias  ne  se  trouble  point ,  prend 
feu  au  contraire  contre  l'interrupteur:  Je  n'avance  rien, 
lui  dit-il,  je  ne  raconte  rien  que  je  ne  sache  d'original;  je 
l'ai  appris  de  Sethon,  ambassadeur  de  France  dans  cette 
cour,  revenu  à  Paris  depuis  quelques  jours,  que  je  con- 
nais familièrement,  que  j'ai  fort  interrogé,  et  qui  ne  m'a 
caché  aucune  circonstance.  Il  reprenait  le  fil  de  sa  nar- 
ration ,  avec  plus  de  confiance  qu'il  ne  l'avait  commencée, 
lorsque  l'un  des  conviés  lui  dit  :  C'est  Sethon  lui-même  à 
qui  vous  parlez ,  et  qui  arrive  fraîchement  de  son  ambas- 
sade. 

Incivilité.     Humeur. 

L'incivilité  n'est  pas  un  vice,  de  Tâme;  elle  estrefi'etde 
plusieurs  vices ,  de  la  sotte  vanité ,  de  Tignorance  de  ses 
devoirs,  de  la  paresse,  de  la  stupidité,  de  la  distraction,  du 
mépris  des  autres ,  de  la  jalousie:  pour  ne  se  répandre  que 
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sur  les  dehors,  elle  n'en  est  que  plus  liaïssable,  parce  que 
c'est  toujours  un  défaut  visible  et  manifeste;  il  est  vrai 
cependant  qu'il  offense  plus  ou  moins ,  selon  la  cause  qui 
le  produit. 

Ce  qu'on  appelle  humeur  est  une  chose  trop  négligée 
parmi  les  hommes  ;  ils  devraient  comprendre  qu'il  ne  leur 
suffit  pas  d'être  bons ,  mais  qu'ils  doivent  encore  paraître 
tels,  du  moins  s'ils  tendent  à  être  sociables,  capables  d'u- 
nion et  de  commerce,  c'est-à-dire  à  être  des  hommes:  l'on 
n'exige  pas  des  âmes  malignes  qu'elles  aient  de  la  douceur 
et  de  la  souplesse;  elle  ne  leur  manque  jamais,  et  elle  leur 
sert  de  piège  pour  surprendre  les  simples,  et  pour  faire 
valoir  leurs  artifices  ;  l'on  désirerait  de  ceux  qui  ont  un 
bon  cœur  qu'ils  fussent  toujours  pliants,  faciles,  complai- 
sants ,  et  qu'il  fût  moins  vrai  quelquefois  que  ce  sont  les 
méchants  qui  nuisent,  et  les  bons  qui  font  souffrir. 

Il  y  a  une  espèce  de  honte  d'être  heureux  à  la  vue  de 
certaines  misères. 

Coteries. 

La  ville  est  partagée  en  diverses  sociétés,  qui  sont  comme 
autant  de  petites  républiques,  qui  ont  leurs  lois,  leurs  usages, 
leur  jargon  et  leurs  mots  pour  rire.  Tant  que  cet  assemblage 
est  dans  sa  force,  et  que  l'entêtement  subsiste,  l'on  ne 
trouve  rien  de  bien  dit  ou  de  bien  fait  que  ce  qui  part  des 
siens,  et  l'on  est  incapable  de  goûter  ce  qui  vient  d'ailleurs  : 
cela  va  jusques  au  mépris  pour  les  gens  qui  ne  sont  pas 
initiés  dans  leurs  mystères.  L'homme  du  monde  d'un 
meilleur  esprit,  que  le  hasard  a  porté  au  milieu  d'eux,  leur 
est  étranger.  Il  se  trouve  là  comme  dans  un  pays  lointain, 
dont  il  ne  connaît  ni  les  routes,  ni  la  langue,  ni  les  mœurs, 
ni  la  coutume:  il  voit  un  peuple  qui  cause, bourdonne,  parle 
à  l'oreille,  éclate  de  rire,  et  qui  retombe  ensuite  dans  un 
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morne  silence  :  il  y  perd  son  maintien,  ne  trouve  pas  où 
placer  un  seul  mot ,  et  n'a  pas  même  de  quoi  écouter.  Il 
ne  manque  jamais  là  un  mauvais  plaisant  qui  domine,  et 
qui  est  comme  le  héros  de  la  société:  celui-ci  s'est  chargé 
de  la  joie  des  autres ,  et  fait  toujours  rire  avant  que  d'avoir 
parlé.  Si  quelquefois  une  femme  survient  qui  n'est  point 
de  leurs  plaisirs,  la  bande  joyeuse  ne  peut  comprendre 
qu'elle  ne  sache  point  rire  des  choses  qu'elle  n'entend  point, 
et  paraisse  insensible  à  des  fadaises  quïls  n'entendent  eux- 
mêmes  que  parce  qu'ils  les  ont  faites:  ils  ne  lui  pardonnent 
ni  son  ton  de  voix,  ni  son  silence,  ni  sa  taille,  ni  son  visage, 
ni  son  habillement ,  ni  son  entrée ,  ni  la  manière  dont  elle 
est  sortie.  Deux  années  cependant  ne  passent  point  sur 
une  même  coterie.  Il  y  a  toujours,  dès  la  première  année, 
des  semences  de  division,  pour  rompre  dans  celle  qui  doit 
suivre.  L'intérêt  de  la  beauté,  les  incidents  du  jeu,  l'extra- 
vagance des  repas ,  qui ,  modestes  au  commencement,  dé- 
génèrent bientôt  en  pyramides  de  viandes  et  en  banquets 
somptueux ,  dérangent  la  république ,  et  lui  portent  enfin 
le  coup  mortel.  Il  n'est  en  fort  peu  de  temps  non  plus 
parlé  de  cette  nation,  que  des  mouches  de  l'année  passée. 

Les  enfants. 

Les  enfants  ont  déjà  de  leur  âme  l'imagination  et  la 
mémoire,  c'est-à-dire  ce  que  les  vieillards  n'ont  plus;  et 
ils  en  tirent  un  merveilleux  usage  pour  leurs  petits  jeux  et 
pour  tous  leurs  amusements  :  c'est  par  elles  quïls  répètent 
ce  qu'ils  ont  entendu  dire ,  qu'ils  contrefont  ce  qu'ils  ont 
vu  faire ,  qu'ils  sont  de  tous  métiers ,  soit  qu'ils  s'occupent 
en  effet  à  mille  petits  ouvrages ,  soit  qu  ils  imitent  les  di- 
vers artisans  par  le  mouvement  et  par  le  geste  ;  qu'ils  se 
trouvent  à  un  grand  festin,  et  y  font  bonne  chère;  quils 
se  transportent  dans  des  palais  et  dans  des  lieux  enchan- 
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tés  ;  que,  bien  que  seuls,  ils  se  voient  un  riche  équipage  et 
un  grand  cortège;  qu'ils  conduisent  des  armées,  livrent 
bataille  ,  et  jouissent  du  plaisir  de  la  victoire  ;  qu'ils  par- 
lent aux  rois  et  aux  plus  grands  princes  ;  qu'ils  sont  rois 
eux-mêmes,  ont  des  sujets,  possèdent  des  trésors  qu'ils 
peuvent  faire  de  feuilles  d'arbres  ou  de  grains  de  sable,  et, 
ce  qu'ils  ignorent  dans  la  suite  de  leur  vie,  savent,  à  cet 
âge,  être  les  arbitres  de  leur  fortune  et  les  maîtres  de  leur 
propre  félicité. 

Irène. 

Irène  se  transporte  à  grands  frais  en  Epidaure,  voit 
Esculape  dans  son  temple,  et  le  consulte  sur  tous  ses  maux. 
D'abord  elle  se  plaint  qu'elle  est  lasse  et  recrue  de  fatigue  ; 
et  le  dieu  prononce  que  cela  lui  arrive  par  la  longueur  du 
chemin  qu'elle  vient  de  faire;  elle  dit  qu'elle  est  le  soir 
sans  appétit;  l'oracle  lui  ordonne  de  dîner  peu:  elle  ajoute 
qu'elle  est  sujette  à  des  insomnies,  et  il  lui  prescrit  de 
n'être  au  lit  que  pendant  la  nuit:  elle  lui  demande  pourquoi 
elle  devient  pesante,  et  quel  remède?  l'oracle  répond 
qu'elle  doit  se  lever  avant  midi ,  et  quelquefois  se  servir 
de  ses  jambes  pour  marcher:  elle  lui  déclare  que  le  vin 
lui  est  nuisible;  l'oracle  lui  dit  de  boire  de  l'eau:  qu'elle 
a  des  indigestions,  et  il  ajoute  qu'elle  fasse  diète  :  ma  vue 
s'affaiblit,  dit  Irène;  prenez  des  lunettes,  dit  Esculape: 
je  m'affaiblis  moi-même,  continue-t-elle,  et  je  ne  suis  ni 
si  forte  ni  si  saine  que  j'ai  été;  c'est,  dit  le  dieu,  que  vous 
vieillissez  :  mais  quel  moyen  de  guérir  de  cette  langueur  ? 
le  plus  court,  Irène,  c'est  de  mourir,  comme  ont  fait  votre 
mère  et  votre  aïeule  :  Fils  d'Apollon,  s'écrie  Irène ,  quel 
conseil  me  donnez-vous  ?  Est-ce  là  toute  cette  science  que 
les  hommes  publient,  et  qui  vous  fait  révérer  de  toute  la 
terre  ?  que  m'apprenez-vous  de  rare  et  de  mystérieux  ?  et 
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ne  savais-je  pas  tous  ces  remèdes  que  vous  m'enseignez? 
Que  n'en  usiez-vous  donc,  répond  le  dieu,  sans  venir  me 
chercher  de  si  loin,  et  abréger  vos  jours  par  un  long 
voyage?  la  bruyère. 

93.    Hereward-le-Saxon. 

Il  y  avait,  dans  ce  temps  (1072),  en  Flandre,  un  Saxon 
nommé  Hereward,  anciennement  établi  dans  ce  pays,  et  à 
qui  des  émigrés  anglais  ,  fuyant  leur  patrie  après  y  avoir 
tout  perdu ,  annoncèrent  que  son  père  était  mort ,  que  son 
héritage  paternel  était  la  propriété  d'un  Normand ,  et  que 
sa  vieille  mère  avait  subi  et  subissait  encore  une  foule 
d'afflictions  et  d'insultes.  A  cette  nouvelle,  Hereward  se  mit 
en  route  pour  l'Angleterre,  et  arriva,  sans  être  soupçonné, 
au  lieu  habité  autrefois  par  sa  famille;  il  se  fit  reconnaître 
de  ceux  de  ses  parents  et  de  ses  amis  qui  avaient  survécu 
à  l'invasion,  les  détermina  à  se  réunir  en  troupe  armée,  et 
à  leur  tête,  attaqua  le  Normand  qui  avait  insulté  sa  mère 
et  occupait  son  héritage.  Hereward  l'en  chassa  et  prit  sa 
place;  mais  contraint,  pour  sa  propre  sûreté,  de  ne  point 
s'en  tenir  à  ce  seul  exploit,  il  continua  la  guerre  de  partisan 
aux  environs  de  sa  demeure,  et  soutint,  contre  les  gouver- 
neurs des  forteresses  et  des  villes  voisines ,  de  nombreux 
combats ,  où  il  se  signala  par  sa  bravoure ,  son  adresse  et 
sa  force  extraordinaires.  Le  bruit  de  ses  actions  d'éclat  se 
répandit  par  toute  l'Angleterre ,  et  les  regards  des  vaincus 
se  tournèrent  vers  cet  homme  avec  un  sentiment  d'espé- 
rance ;  on  fit  sur  ses  aventures  et  à  sa  louange  des  vers 
populaires  qui  maintenant  ont  péri,  mais  qui  furent  long- 
temps chantés  dans  les  rues,  aux  oreilles  des  conquérants, 
grâce  à  leur  longue  ignorance  de  lïdiome  du  peuple 
andais. 
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Les  insurgés  de  ces  cantons  ne  tardèrent  pas  à  prati- 
quer des  intelligences  avec  les  bandes  que  commandait  le 
brave  chef  de  partisans.  Frappés  de  sa  renommée  et  de  son 
habileté,  ils  l'invitèrent  à  se  rendre  auprès  d'eux,  pour  être 
leur  capitaine,  et  Hereward,  cédant  à  leur  prière,  passa  au 
camp  du  refuge  avec  tous  ses  compagnons 

Alors ,  de  même  qu'en  l'année  1069 ,  le  roi  normand 
rassembla  toutes  ses  forces  contre  les  Saxons  délaissés. 
Le  camp  de  refuge  fut  investi  par  terre  et  par  eau ,  et  les 
assaillants  construisirent  de  toutes  paris  des  digues  et  des 
ponts  sur  les  marais.  Hereward  et  les  autres  chefs ,  parmi 
lesquels  on  distinguait  Siward  Beorn ,  compagnon  de  la 
fuite  du  roi  Edgar,  résistèrent  quelque  temps  avec  bravoure. 
Guillaume  commença  du  côté  de  l'occident,  à  travers  les 
lacs  couverts  de  joncs,  une  chaussée  qui  devait  être  longue 
de  trois  mille  pas  ;  mais  ses  travailleurs  étaient  continuelle- 
ment inquiétés  et  troublés  dans  leur  ouvrage. 

Hereward  faisait  des  attaques  si  brusques,  il  employait 
des  stratagèmes  si  imprévus  ,  que  les  Normands,  frappés 
d'une  crainte  superstitieuse,  attribuèrent  ses  succès  à  l'as- 
sistance du  démon.  Croyant  le  combattre  avec  ses  propres 
armes,  ils  eurent  recours  à  la  magie.  Yves  Taillebois,  dé- 
signé par  le  roi  pour  surveiller  les  travaux ,  fit  venir  une 
sorcière  qui  devait,  selon  lui,  déconcerter  par  ses  enchan- 
tements toutes  les  ruses  de  guerre  des  Saxons.  La  magi- 
cienne fut  placée  sur  une  tour  de  bois  à  la  tête  des  ouvra- 
ges commencés ,  mais  au  moment  où  les  pionniers  et  les 
soldats  s'avançaient  avec  confiance,  Herew^ard  déboucha 
par  le  côté,  et,  mettant  le  feu  aux  champs  de  roseaux,  fit 
périr  dans  les  flammes  la  sorcière  et  la  plus  grande  partie 
des  hommes  d'armes  et  des  travailleurs  normands. 

Ce  succès  des  insurgés  ne  fut  pas  le  seul  ;  malgré  la 
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supériorité  de  l'ennemi;  ils  l'arrêtèrent  à  force  d'adresse 
et  d'activité.  Durant  plusieurs  mois,  la  contrée  d'Ely  tout 
entière  resta  bloquée  comme  une  ville  de  guerre ,  ne  rece- 
vant aucune  provision  de  dehors.  Il  y  avait  dans  l'île  un 
couvent  de  moines,  qui,  ne  pouvant  supporter  la  famine  et 
les  misères  du  siège ,  envoyèrent  au  camp  du  roi ,  et  of- 
frirent de  lui  livrer  un  passage,  s'il  promettait  de  les  lais- 
ser eii  possession  de  leurs  biens.  L'offre  des  moines  fut 
acceptée,  et  deux  seigneurs  normands,  Gilbert  de  Clare  et 
Guillaume  de  Garenne,  engagèrent  leur  foi  pour  l'exécu- 
tion de  ce  traité.  Grâce  à  la  trahison  des  religieux  d'Ely, 
les  troupes  royales  pénétrèrent  inopinément  dans  l'île, 
tuèrent  mille  Anglais,  et  cernant  de  près  le  camp  du  re- 
fuge ,  forcèrent  le  reste  à  mettre  bas  les  armes.  Tous  se 
rendirent,  à  l'exception  de  Hereward  qui,  audacieux  jus- 
qu'au bout,  fit  sa  retraite  par  des  lieux  impraticables,  où 
les  Normands  n'osèrent  le  poursuivre.  Il  gagna,  de  marais 
en  marais,  les  terres  basses  de  la  province  de  Lincoln,  où 
des  pêcheurs  saxons,  qui  portaient  chaque  jour  du  poisson 
au  poste  normand  voisin,  le  reçurent  dans  leurs  bateaux, 
lui  et  ses  compagnons ,  et  les  cachèrent  sous  des  tas  de 
paille.  Les  bateaux  abordèrent  auprès  du  poste,  comme  à 
l'ordinaire  :  le  chef  et  ses  soldats,  connaissant  de  vue  les 
pêcheurs,  ne  conçurent  ni  alarmes  ni  soupçons  ;  ils  apprê- 
tèrent leur  repas,  et  se  mirent  tranquillement  à  manger 
sous  leurs  tentes.  Alors  Hereward  et  ses  amis  s'élancè- 
rent, la  hache  à  la  main,  sur  les  étrangers  qui  ne  s  y  at- 
tendaient point,  et  en  tuèrent  un  grand  nombre.  Les  au- 
tres s'enfuirent,  abandonnant  le  poste  qu'ils  gardaient  et 
laissant  leurs  chevaux  tout  sellés,  dont  les  Anglais  s'em- 
parèrent. 

Ce  hardi  coup  de  main  ne  fut  pas  le  dernier  exploit 
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du  grand  capitaine  de  partisans.  On  le  vit  se  promener 
encore  en  plusieurs  lieux  avec  sa  bande  recrutée  de 
nouveau,  et  dresser  des  embûches  aux  Normands,  sans 
jamais  leur  faire  de  quartier,  ne  voulant  pas,  dit  un  au- 
teur du  temps,  que  ses  compatriotes  eussent  péri  sans  ven- 
geance    Il  paraît  que  la  gloire  de  Hereward,  si  cher  à 

tous  les  cœurs  saxons,  lui  gagna  l'amour  d'une  dame  nom- 
mée Alftrude,  qui  avait  conservé  de  grands  biens,  pro- 
bablement parce  que  sa  famille  s'était  de  bonne  heure 
déclarée  pour  le  nouveau  roi.  Elle  offrit  sa  main  au  chef 
des  rebelles,  par  admiration  pour  son  courage  ;  mais  crai- 
gnant en  même  temps  les  dangers  et  les  aventures ,  elle 
usa  de  son  empire  sur  lui  pour  le  décider  à  vivre  en  re- 
pos, et  à  faire  sa  paix  avec  le  conquérant. 

Hereward,  qui  l'aimait,  se  rendit  à  ses  instances,  et, 
comme  on  disait  alors,  accepta  la  paix  du  roi.  Mais  cette 
paix  ne  pouvait  être  qu'une  ireye  :  malgré  la  parole 
de  Guillaume,  et  peut-être  d'après  ses  ordres,  les  Nor- 
mands cherchèrent  bientôt  à  se  défaire  du  redoutable 
Saxon.  Sa  maison  fut  plusieurs  fois  assaillie  à  lïmpro- 
viste;  et  un  jour  qu'il  reposait  en  plein  air  après  son  dî- 
ner, une  troupe  d'hommes  armés,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient plusieurs  Bretons ,  le  surprit  et  l'entoura.  Il  était 
sans  cotte  de  mailles  et  n'avait  pour  arme  qu'une  épée  et 
une  courte  pique  dont  les  Saxons  marchaient  toujours 
munis.  ÉveiUé  en  sursaut  par  le  bruit,  il  se  leva,  et  sans 
s'effrayer  du  nombre:  »  Traîtres  félons,  dit-il,  le  roi  m'a 
donné  sa  paix,  et  si  vous  en  voulez  à  mes  biens  ou  à  ma 
vie,  je  vous  les  vendrai  cher.»  En  disant  ces  mots,  il 
poussa  sa  lance  avec  tant  de  vigueur  contre  un  chevalier 
qui  se  trouvait  en  face,  qu'il  lui  perça  la  poitrine  à  travers 
son  haubert.    Malgré  plusieurs  blessures,  il  continua  de 
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frapper  de  sa  demi-pique,  tant  qu'elle  dura;  puis  il  se 
servit  de  l'épée;  et  cette  arme  s'étant  brisée  sur  le 
heaume  d'un  de  ses  ennemis,  il  combattit  encore  avec  le 
tronçon  qui  lui  restait.  Quinze  Normands ,  dit  la  tradition, 
étaient  déjà  tombés  autour  de  lui,  lorsqu'il  reçut  à  la  fois 
quatre  coups  de  lance.  Il  eut  encore  la  force  de  se  tenir  à 
genoux,  et,  dans  cette  position,  saisissant  un  bouclier  qui 
était  par  terre ,  il  en  frappa  si  rudement  au  visage  Raoul 
de  Dol,  chevalier  breton,  que  du  coup  il  le  renversa  mort; 
mais  en  même  temps  lui-même  défaillit  et  expira*  Le  chef 
de  la  troupe,  nommé  Asselin,  lui  coupa  la  tête,  jurant 
qu'il  n'avait  jamais  vu  si  vaillant  homme.  Ce  fut  dans  la 
suite  un  dicton  populaire  parmi  les  Saxons  et  même  parmi 
les  Normands ,  que  s'il  y  en  avait  eu  quatre  comme  lui 
en  Angleterre,  jamais  les  Français  n'y  seraient  entrés,  et 
que,  s'il  ne  fût  pas  mort  de  cette  manière,  un  jour  ou  l'au- 
tre, il  les  eût  chassés  tous. 

AUGUSTIN    THIERRY. 


9i,    L'Ame  humaine. 

Emblème  merveilleux  de  la  nature  entière 
Enchaîné  par  mon  corps  à  la  fragilité, 
Je  porte  en  cet  esprit  qui  dompte  la  matière, 
Un  glorieux  reflet  de  la  Divinité. 
Mon  corps  usé  s'affaisse  et  se  réduit  en  poudre; 
Mon  esprit,  dans  les  airs  luttant  contre  la  foudre, 
Atteint  les  profondeurs  où  nul  astre  ne  luit. 
Esclave,  je  suis  roi;  ver  impur,  je  suis  ange. 
D'où  naquit  cet  accord  impénétrable,  étrange? 
Comment  vit-il  en  moi,  qui  ne  l'ai  point  produit? 

C'est  toi.  Dieu  créateur,  c'est  toi  qui  Pas  fait  naître, 
Toi  dont  la  Providence  a  voulu  mon  bonheur, 
De  ce  vaste  univers  seul  Sauveur  et  seul  maître 
Toi,  souffle  de  mon  âme  et  flambeau  de  mon  cœur. 
Ta  justice  suprême  a  voulu  que  celte  àme, 
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Avant  de  s'élever  sur  ses  ailes  de  flamme, 
Traversât  ici-bas  Tabîme  de  la  mort, 
Afin  que  par  Tépreuve  au  bonheur  préparée, 
Elle  montât  bientôt,  pure  et  régénérée, 
Au  séjour  éternel  où  tu  fixes  mon  sort. 

Être  ineffable  et  saint!  ton  auguste  sagesse 
En  traits  mystérieux  brille  de  toutes  parts; 
Ma  raison  devant  toi  succombe  à  sa  faiblesse, 
L'ombre  de  ta  grandeur  éblouit  mes  regards. 
Cependant  si  t'aimer  est  mon  plus  doux  partage. 
Si  mon  premier  devoir  est  de  te  rendre  hommage. 
Que  puis-je,  hélas!  si  faible,  en  proie  à  tant  d'erreurs? 
J'humilierai,  grand  Dieu,  mon  âme  en  ta  présence. 
Et  perdus  dans  l'éclat  de  ta  magnificence, 
Mes  yeux  reconnaissants  se  baigneront  de  pleurs. 


95»    La  mort  d'un  Ami. 

Heureux  celui  qui  possède  un  ami  ! 

J'en  avais  un;  la  mort  me  la ôté:  elle  Ta  saisi  au  com- 
mencement de  sa  carrière,  au  moment  où  son  amitié  était 
devenue  un  besoin  pressant  de  mon  cœur.  —  Nous  nous 
soutenions  mutuellement  dans  les  travaux  pénibles  de  la 
guerre;  nous  n'avions  qu'une  pipe  à  nous  deux;  nous 
buvions  dans  la  même  coupe;  nous  couchions  sous  la 
même  toile;  et,  dans  les  circonstances  malheureuses  oîi 
nous  sommes,  l'endroit  où  nous  vivions  ensemble  était 
pour  nous  une  nouvelle  patrie.  Je  l'ai  vu  en  butte  à  tous 
les  périls  de  la  guerre ,  et  d'une  guerre  désastreuse.  —  La 
mort  semblait  nous  épargner  l'un  pour  l'autre;  elle  épuisa 
mille  fois  ses  traits  autour  de  lui  sans  l'atteindie ;  mais 
c'était  pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tumulte 
des  armes,  l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'âme  à  l'aspect 
du  danger,  auraient  peut-être  empêché  ses  cris  d'aller 
jusqu'à  mon  cœm\  —  Sa  mort  eût  été  utile  à  son  pays  et 
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funeste  aux  ennemis;  —  je  l'aurais  moins  regretté.  — 
Mais  le  perdre  au  milieu  des  délices  d'un  quartier  d'hiver, 
le  voir  expirer  dans  mes  bras  au  moment  où  il  paraissait 
regorger  de  santé  ;  au  moment  où  notre  liaison  se  resser- 
rait encore  dans  le  repos  et  la  tranquillité!  —  Ah!  je  ne 
m'en  consolerai  jamais.  Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus 
que  dans  mon  cœur  ;  elle  n'existe  plus  parmi  ceux  qui 
Tenvironnaient  et  qui  l'ont  remplacé;  cette  idée  me  rend 
plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte.  La  nature,  indiffé- 
rente de  même  au  sort  des  individus,  revêt  sa  robe  bril- 
lante du  printemps,  et  se  pare  de  toute  sa  beauté  autour 
du  cimetière  où  il  repose.  Les  arbres  se  couvrent  de  feuil- 
les et  entrelacent  leurs  branches  ;  les  oiseaux  chantent  sous 
le  feuillage;  les  mouches  bourdonnent  parmi  les  fleurs; 
tout  respire  la  joie  et  la  vie  dans  le  séjour  de  la  mort:  — 
et  le  soir,  tandis  que  la  lune  brille  dans  le  ciel,  et  que  je 
médite  près  de  ce  triste  lieu,  j'entends  le  grillon  pour- 
suivre gaîment  son  chant  infatigable ,  caché  dans  l'herbe 
qui  couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  La  destruc- 
tion insensible  des  êtres  et  tous  les  malheurs  de  Thumanité 
sont  comptés  pour  rien  dans  le  grand  tout.  —  La  mort 
d'un  homme  sensible  qui  expire  au  milieu  de  ses  amis  dé- 
solés ,  et  celle  d'un  papillon  que  l'air  froid  du  matin  fait 
périr  dans  le  calice  d'une  fleur,  sont  deux  époques  sem- 
blables dans  le  cours  de  la  nature.  L'homme  n'est  rien 
qu'un  fantôme,  une  ombre,  une  vapeur  qui  se  dissipe  dans 
les  airs. 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le  ciel;  les 
noires  idées  qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec  la  nuit,  et 
l'espérance  renaît  dans  mon  cœur.  —  Non ,  celui  qui  in- 
onde ainsi  l'orient  de  lumière  ne  Ta  point  fait  briller  à  mes 
regards  pour  me  plonger  bientôt  dans  la  nuit  du  néant. 
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Celui  qui  étendit  cet  horizon  incommensurable ,  celui  qui 
éleva  ces  masses  énormes  dont  le  soleil  dore  les  sommets 
glacés,  est  aussi  celui  qui  a  ordonné  à  mon  cœur  de  battre 
et  à  mon  esprit  de  penser. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant;  quelle 
que  soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je  le  reverrai.  —  Ce 
n'est  point  sur  un  syllogisme  que  je  fonde  mon  espé- 
rance. —  Le  vol  d'un  insecte  qui  traverse  les  airs  suffit 
pour  me  persuader  ;  et  souvent  l'aspect  de  la  campagne, 
le  parfum  des  airs  et  je  ne  sais  quel  charme  répandu  au- 
tour de  moi,  élèvent  tellement  mes  pensées,  qu'une  preuve 
invincible  de  l'immortalité  entre  avec  violence  dans  mon 
âme,  et  l'occupe  tout  entière. 

X  DE  MAISTRE, 


96.    Crainte  et  Amour. 

Voyez  cet  esclave,  attaché  par  le  commandement  et 
retenu  par  la  crainte  auprès  d'un  maître  infirme,  dont  l'état 
réclame  les  soins  les  plus  pénibles,  et  tout  ensemble  capri- 
cieux ,  irritable ,  dont  l'air  sombre  fait  peser  dun  double 
poids  les  fers  de  la  servitude.  Avec  quel  sentiment  de  né- 
cessité cruelle  le  malheureux  traîne  sa  captivité!  avec 
quelle  impatience  homicide  il  soupire  en  lui-même  après 
le  terme  fatal  qui  doit  lui  ouvrir  sa  prison!  avec  quelle 
secrète  envie  il  regarde  l'oiseau  qui  vole  de  rameau  en 
rameau,  en  chantant  sous  le  feuillage  l'hymne  de  sa  joie, 
ou  bien  de  ses  douleurs  !  Ne  changez  à  ce  tableau  qu'un 
seul  trait:  au  lieu  d'un  esclave,  mettez  un  fils.  N'est-il  pas 
vrai  que  ce  fils  ne  céderait  à  aucun  autre  le  triste  privilège 
des  soins  qu'il  rend  à  son  père,  qu'il  y  trouve  un  je  ne  sais 
quel  charme  qui  se  proportionne  à  leur  amertume;  qu'il  ne 
peut  songer  qu'avec  effroi  au  jour  prochain  où  la  fin  de 
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son  cher  malade  va  lui  rendre  à  lui-même  une  indépen- 
dance, qui  lui  pèsera  durant  le  reste  de  ses  jours? 

Que  sera-ce  donc  si  la  volonté  de  son  père  est  la  bonté, 
la  sagesse ,  la  sainteté  même  ?  si  son  service  est  le  besoin 
du  cœur  et  la  loi  de  la  conscience  ?  si  le  père  qui  commande 
est  le  Père  Céleste ,  et  le  fils  qui  obéit  l'enfant  de  Dieu  en 
Jésus-Christ  ? 

A.  yiOXOD, 


91.  L'Egypte. 

Mère  antique  des  arts  et  des  fables  divines, 
Toi  dont  la  gloire,  assise  au  milieu  des  ruines 
Etonne  le  génie  et  confond  notre  orgueil, 
Egypte  vénérable,  où,  du  fond  du  cercueil. 
Ta  grandeur  colossale  insulte  à  nos  chimères; 
C'est  ton  peuple  qui  sut  à  ces  barques  légères, 
Dont  rien  ne  dirigeait  le  cours  audacieux. 
Chercher  des  guides  sûrs  dans  la  voûte  des  cieux. 
Quand  le  fleuve  sacré  qui  féconde  tes  rives 
T'apportait  en  tribut  ses  ondes  fugitives, 
Et,  sur  l'émail  des  prés  égarant  les  poissons, 
Du  limon  de  ses  flots  nourrissait  tes  moissons. 
Les  hameaux,  dispersés  sur  les  hauteurs  fertiles, 
D'un  nouvel  océan  semblaient  former  les  îles. 
Les  palmiers,  ranimés  par  la  fraîcheur  des  eaux, 
Sur  Ponde  salutaire  abaissaient  leurs  rameaux; 
Par  les  feux  du  Cancer  Syène  poursuivie 
Dans  ses  sables  brûlants  sentait  filtrer  la  vie; 
Et,  des  murs  de  Péluse  aux  lieux  où  fut  Memphis, 
Mille  cjinots  flottaient  sur  la  terre  d'Isis. 
Le  faible  papyrus,  par  des  tissus  fragiles, 
Formait  les  flancs  étroits  de  ces  barques  agiles, 
Qui,  des  lieux  séparés  conservant  les  rapports. 
Réunissaient  l'Egypte  en  parcourant  ses  bords. 
Mais,  lorsque  dans  les  airs  la  Vierge  triomphante 
Ramenait  vers  le  Nil  son  onde  décroissante. 
Quand  les  troupeaux  bêlants  et  les  épis  dorés. 
S'emparaient  à  leur  tour  des  champs  désaltérés. 
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Alors  d'autres  vaisseaux  à  Pactive  industrie 
Ouvraient  des  aquilons  l'orageuse  patrie. 

Alors  mille  cités  que  décoraient  les  arts, 
L'immense  Pyramide,  et  cent  palais  épars, 
Du  Nil  enorgueilli  couronnaient  le  rivage; 
Dans  les  sables  d'Ammon  le  porphyre  sauvage, 
En  colonne  hardie  élancé  dans  les  airs, 
De  sa  pompe  étrangère  étonnait  les  déserts. 

0  grandeur  des  mortels!  0  temps  impitoyable! 
Les  destins  sont  comblés:  dans  leur  course  immuable. 
Les  siècles  ont  détruit  cet  éclat  passager 
Que  la  superbe  Egypte  offrit  à  l'étranger. 

ESMÉNARD, 


98*    Méditer  avant  d'écrire. 

Les  plus  étonnantes  productions  tiennent  à  une  idée- 
mère,  à  un  premier  germe ,  dont  la  simplicité  renferme  les 
moyens  secrets  de  son  développement.  Ce  premier  germe, 
il  faut  qu'une  réflexion  assidue  le  féconde  ;  il  faut  qu'elle 
suive,  qu'elle  dirige  ses  accroissements  divers;  que  des 
principales  divisions  elle  l'étende  aux  plus  petites  parties  ; 
que,  toujours  attentive  à  ne  rien  admettre  d'étranger,  à  ne 
rien  négliger  de  nécessaire ,  elle  assigne  aux  moindres  dé- 
tails leur  place ,  leur  forme  et  leurs  raisons ,  et  qu'après 
avoir  tout  fait,  elle  ne  laisse  au  langage  que  le  soin  de  tout 
dire.  Une  tâche  ainsi  préparée  offre  plus  de  charmes  que 
de  peines  ;  toutes  les  idées,  clairement  aperçues,  semblent 
avoir  adopté  d'avance  les  expressions  qui  leur  conviennent; 
et  les  mots  naissent  des  choses ,  dans  un  esprit  bien  clair, 
comme ,  dans  une  eau  bien  pure ,  les  images  naissent  des 
objets. 

BOUFFLERS. 
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99*    Termosirls. 

Pour  mieux  supporter  Tennui  de  la  captivité  et  de  la 
solitude,  je  cherchai  des  livres;  car  j'étais  accablé  de 
tristesse,  faute  de  quelque  instruction  qui  pût  nourrir  mon 
esprit  et  le  soutenir.  Heureux  ,  disais-je,  ceux  qui  se  dé- 
goûtent des  plaisirs  violents  et  qui  savent  se  contenter  des 
douceurs  d'une  vie  innocente  !  Heureux  ceux  qui  se  diver- 
tissent en  s'instruisant ,  et  qui  se  plaisent  à  cultiver  leur 
esprit  par  les  sciences  !  En  quelque  endroit  que  la  fortune 
ennemie  les  jette,  ils  portent  toujours  avec  eux  de  quoi 
s'entretenir ,  et  l'ennui  qui  dévore  les  autres  hommes  au 
milieu  même  des  délices  ,  est  inconnu  à  ceux  qui  savent 
s'occuper  par  quelque  lecture.  Heureux  ceux  qui  aiment 
à  lire,  et  qui  ne  sont  point  comme  moi  privés  de  la  lecture! 
Pendant  que  ces  pensées  roulaient  dans  mon  esprit,  je 
m'enfonçai  dans  une  sombre  forêt,  oùj'aperçustoutàcoup 
un  vieillard  qui  tenait  un  livre  à  la  main.  Ce  vieillard 
avait  un  grand  front,  chauve  et  un  peu  ridé;  une  barbe 
blanche  pendait  jusqu'à  sa  ceinture;  sa  taille  était  haute  et 
majestueuse;  son  teint  était  encore  frais  et  vermeil,  ses 
yeux  vifs  et  perçants  ;  sa  voix  était  douce,  ses  paroles  sim- 
ples et  aimables.  Jamais  je  n'ai  vu  un  si  vénérable  vieil- 
lard: il  s'appelait  Termosiris  ;  il  était  prêtre  d'Apollon, 
qu'il  servait  dans  un  temple  de  marbre  que  les  rois  d'Egypte 
avaient  consacré  à  ce  Dieu  dans  cette  forêt.  Le  livre  qu'il 
tenait  était  un  recueil  d'hymnes  en  l'honneur  des  dieux. 
Il  m'aborde  avec  amitié,  nous  nous  entretenons.  Il  racon- 
tait si  bien  les  choses  passées,  qu'on  croyait  les  voir,  mais 
il  les  racontait  courtement,  et  jamais  ses  histoires  ne 
m'ont  lassé.  Il  prévoyait  l'avenir  par  la  profonde  sa- 
gesse qui  lui  faisait  connaître  les  hommes  et  les  desseins 
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dont  ils  sont  capables.  Avec  tant  de  prudence ,  il  était 
gai,  complaisant;  et  la  jeunesse  la  plus  enjouée  n'a  point 
autant  de  grâce  qu'en  avait  cet  homme  dans  une  vieillesse 
si  avancée:  aussi  aimait-il  les  jeunes  gens,  lorsqu'ils 
étaient  dociles  et  qu'ils  avaient  le  goût  de  la  vertu.  Bien- 
tôt il  m'aima  tendrement,  et  me  donna  des  livres  pour 
me  consoler. 

FÉXÉLOX, 


100^    Scènes  de  Britannicus. 

i\éron.    Burrhus.    Narcisse. 

Néron  (àAgrippinej.    Oiii,  madame,  je  veux  que  ma  reconnaissance 

Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance; 

Et  je  bénis  déjà  cette  heureuse  froideur 

Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  l'ardeur. 

Quoi  que  Pallas  ait  fait,  il  suffit,  je  l'oublie, 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie; 

Et,  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés, 

Je  vous  fais  notre  arbitre,  et  vous  nous  jugerez. 

Allez  donc,  et  portez  cette  joie  à  mon  frère. 

Gardes,  qu'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère. 
Burrhui:.     Que  cette  paix,  seigneur,  et  ces  embrassements 

Vont  offrir  à  mes  yeux  de  spectacles  charmants! 

Vous  savez  si  jamais  ma  voix  lui  fut  contraire. 

Si  de  son  amitié  j'ai  voulu  vous  distraire, 

Et  si  j'ai  mérité  cet  injuste  courroux. 
Néron.     Je  ne  vous  flatte  point,  je  me  plaignais  de  vous, 

Burrhus;  je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence: 

Mais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 

Elle  se  hâte  trop,  Burrhus,  de  triompher: 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 
Burrhus.     Quoi,  seigneur! 
Néron.  C'en  est  trop  ;  il  faut  que  sa  ruine 

Me  délivre  à  jamais  des  fureurs  d'Agrippine: 

Tant  qu'il  respirera,  je  ne  vis  qu'à  demi. 

Elle  m'a  fatigué  de  ce  nom  ennemi; 

Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 

Une  seconde  fois  lui  promette  ma  place. 
Recueil  de  morceaux  choisis.  jL2 


178 

Burrhus,    Elle  va  donc  bientôt  pleurer  Britannicus? 

Néron.    Avant  la  fin  du  jour  je  ne  le  craindrai  plus. 

Burrhiis.    Et  qui  de  ce  dessein  vous  inspire  l'envie? 

Néron.     Ma  gloire,  mon  amour,  ma  sûreté,  ma  vie. 

Burrhiis,    Non,  quoi  que  nous  disiez,  cet  horrible  dessein 
Ne  fut  jamais,  seigneur,  conçu  dans  votre  sein. 

Néron.     Burrhus! 

Burrhus,  De  votre  bouche,  ô  ciel!  puis-je  l'apprendre? 

Vous-même  sans  frémir  avez-vous  pu  l'entendre? 
Songez-vous  dans  quel  sang  vous  allez  vous  baigner? 
Néron  dans  tous  les  cœurs  est-il  las  de  régner? 
Que  dira-t-on  de  vous?     Quelle  est  votre  pensée? 

Néron,     Quoi!  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée. 
J'aurai  devant  les  yeux  je  ne  sais  quel  amour 
Que  le  hasard  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour? 
Soumis  à  tous  leurs  vœux,  à  mes  désirs  contraire, 
Suis-je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire? 

Bin^rhus.     Et  ne  suffit-il  pas,  seigneur,  à  vos  souhaits 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits? 
C'est  à  vous  à  choisir,  vous  êtes  encor  maître. 
Vertueux  jusqu'ici,  vous  pouvez  toujours  l'être: 
Le  chemin  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus , 
Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 
Mais,  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime, 
Il  vous  faudra,  seigneur,  courir  de  crime  en  crime, 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés. 
Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 
Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 
De  ses  amis ,  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 
Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs, 
Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs: 
Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 
Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre. 
Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 
Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 

Ah!  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience 
Vous  fait-elle,  seigneur,  haïr  votre  innocence? 
Songez- vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés? 
Dans  quel  repos,  ô  ciel!  les  avez-vous  coulés I 
Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 
jjPartout  en  ce  moment  on  me  bénit,  on  m'aime; 
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..On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer; 

..Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer; 

„Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage; 

„Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage!" 

Tels  étaient  vos  plaisirs.     Quel  changement,  ô  Dieux! 

Le  sang  le  plus  object  vous  était  précieux. 

Un  jour,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 

Vous  pressait  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable; 

Vous  résistiez,  seigneur,  à  leur  sévérité; 

Votre  cœur  s'accusait  de  trop  de  cruauté; 

Et,  plaignant  les  miilheurs  attachés  à  l'empire: 

Je  voudrais,  disiez-vous,  ne  savoir  pas  écrire. 

Non,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 

Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur: 

On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire. 

Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire! 

(^se  jetant  aux  pieds  de  Xéron.J 

Me  voilà  prêt,  seigneur;  avant  que  de  partir, 

Faites  percer  ce  cœur  qui  n'y  peut  consentir: 

Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée; 

Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée 

3Iais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur, 

Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 

Ne  perdez  point  de  temps,  nommez-moi  les  perfides 

Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides; 

Appelez  votre  frère,  oubliez  dans  ses  bras 

Néron.     Ah  !  que  demandez-vous  ? 

Burrhus,  Non,  il  ne  vous  hait  pas. 

Seigneur;  on  le  trahit:  je  sais  son  innocence; 

Je  vous  réponds  pour  lui  de  son  obéissance. 

J'y  cours.     Je  vais  presser  un  entretien  si  doux: 
Néron.     Dans  mon  appartement  qu'il  m'attende  avec  vous. 

QBurrhus  sort,"} 

Narcisse.     Seigneur,  j'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste; 
Le  poison  est  tout  prêt.     La  fameuse  Locuste 
A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux: 
Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux; 
Et  le  fer  est  moins  prompt  pour  trancher  une  vie, 
Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie. 

Néron.    Narcisse,  c'est  assez;  je  reconnais  ce  soin, 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 
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Narcisse,     Quoi!  pour  Britannicus  votre  haine  affaiblie 

Me  défend  . . . 
Néron.  Oui,  Narcisse;  on  nous  réconcilie. 

Narcisse»    Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner, 

Seigneur.     Mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner: 

Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle. 

Il  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle: 

Il  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter 

Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter. 

Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire! 

Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire. 
Néron.     On  répond  de  son  cœur;  et  je  vaincrai  le  mien. 
Narcisse.    Et  l'hymen  de  Junie  en  est-il  le  lien? 

Seigneur,  lui  faites-vous  encor  ce  sacrifice? 
Néron.     C'est  prendre  trop  de  soin.     Quoi  qu'il  en   soit,  Narcisse, 

Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 
Narcisse.     Agrippine,  seigneur,  se  l'était  bien  promis: 

Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire. 
Néron.     Quoi  donc?     Qu'a-t-elle  dit?     Et  que  voulez-vous  dire? 
Narcisse.    Elle  s'en  est  vantée  assez  publiquement. 
Néron.    De  quoi? 
Narcisse.  Qu'elle  n'avait  qu'à  vous  voir  un  moment; 

Qu'à  tout  ce  grand  éclat,  à  ce  courroux  funeste, 

On  verrait  succéder  un  silence  modeste; 

Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier: 

Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier. 
Néron..     Mais,  Narcisse,  dis-moi,  que  veux-tu  que  je  fasse? 

Je  n^ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  audace; 

Et,  si  je  m'en  croyais,  ce  triomphe  indiscret 

Serait  bientôt  suivi  d'un  éternel  regret. 

Mais  de  tout  l'univers  quel  serait  le  langage? 

Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je  m'engage. 

Et  que  Rome,  effaçant  tant  de  titres  d'honneur, 

Me  laisse  pour  tout  nom  celui  d'empoisonneur? 

Ils  mettront  ma  venojeance  au  rang  des  parricides. 
Narcisse.     Et  prenez-vous,  seigneur,  leurs  caprices  pour  guides? 

Avez-vous  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours? 

Est-ce  à  vous  de  prêter  l'oreille  à  leurs  discours? 

De  vos  propres  désirs  perdrez-vous  la  mémoire? 

Et  serez-vous  le  seul  que  vous  n'oserez  croire? 

Mais,  seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus; 

Non,  non;  dans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus. 
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Tant  de  précaution  affaiblit  votre  règne: 

Ils  croiront,  en  effet,  mériter  qu'on  les  craigne. 

Au  joug  depuis  longtemps  ils  se  sont  façonnés; 

Ils  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés. 

Vous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire  : 

Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère. 

Moi-même,  revêtu  d'un  pouvoir  emprunté 

Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté, 

J'ai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée, 

Tenté  leur  patience,  et  ne  l'ai  point  lassée. 

D'un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur? 

Faites  périr  le  frère,  abandonnez  la  sœur: 

Rome,  sur  les  autels  prodiguant  les  victimes, 

Fussent-ils  innocents,  leur  trouvera  des  crimes; 

Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés 

Ceux  où  jadis  la  sœur  et  le  frère  sont  nés. 

Néron*    Narcisse,  encore  un  coup,  je  ne  puis  l'entreprendre. 
J'ai  promis  à  Burrhus,  il  a  fallu  me  rendre. 
Je  ne  veux  point  encore,  en  lui  manquant  de  foi, 
Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 
J'oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile; 
Je  ne  l'écoute  point  avec  un  cœur  tranquille. 

Narcisse,     Burrhus  ne  pense  pas,  seigneur,  tout  ce  qu'il  dit: 
Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit. 
Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  même  pensée: 
Ils  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée: 
Vous  seriez  libre  alors,  seigneur;  et,  devant  vous. 
Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 
Quoi  donc!  ignorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire? 
„Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  point  né  pour  l'empire. 
„II  ne  dit,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit: 
„Burrhus  conduit  son  cœur,  Sénèque  son  esprit. 
jjPour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 
„I1  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière; 
„A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains; 
„A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains; 
5, A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre; 
„A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre; 
„Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 
„Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements." 
Ah!  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire? 

Néron,    Viens,  Narcisse;  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire. 
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lOL    Pensées. 

Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent  :  la 
première  est  la  pure  ignorance  où  se  trouvent  tous  les 
hommes  en  naissant.  L'autre  extrémité  est  celle  où  am- 
vent  les  grandes  âmes  qui  ayant  parcouru  tout  ce  que  les 
hommes  peuvent  savoir ,  trouvent  qu'ils  ne  savent  rien  et 
se  rencontrent  en  cette  même  ignorance  d'où  ils  étaient 
partis.  Mais  c'est  une  ignorance  savante  qui  se  connaît. 
Ceux  d'entre  eux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance  natu- 
relle et  n'ont  pu  arriver  à  l'autre,  ont  quelque  teinture  de 
cette  science  suffisante  et  font  les  entendus.  Ceux-là  trou- 
blent le  monde  et  jugent  mal  de  tout. 


1 


A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a  plus 
d'hommes  originaux.  Les  gens  du  commun  ne  trouvent 
pas  de  différence  entre  les  hommes. 


Le  sentiment  de  la  fausseté  des  plaisirs  présents ,  et 
l'ignorance  de  la  vanité  des  plaisirs  absents ,  causent  l'in- 
constance. 

Notre  nature  est  dans  le  mouvement:  le  repos  entier 
est  la  mort. 

La  raison  nous  commande  bien  plus  impérieusement 
qu'un  maître:  car  en  désobéissant  à  l'un  on  est  malheu- 
reux 5  et  en  désobéissant  à  l'autre  on  est  un  sot. 

Le  dernier  acte  est  sanglant,  quelque  belle  que  soit  la 
comédie  en  tout  le  reste.  On  jette  enfin  de  la  terre  sur  la 
tête,  et  en  voilà  pour  jamais. 

Peu  de  chose  nous  console ,  parce  que  peu  de  chose 
nous  afflige. 
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La  mémoire  est  nécessaire  pour  foutes  les  opérations 
de  l'esprit. 

On  se  fait  une  idole  de  la  vérité  même  :  car  la  vérité 
hors  de  la  charité  n'est  pas  Dieu  ;  c'est  son  image,  et  une 
idole  qu'il  ne  faut  point  aimer ,  ni  adorer  ;  et  encore  moins 
faut-il  aimer  ou  adorer  son  contraire  qui  est  le  mensonge. 


Certains  auteurs,  parlant  de  leurs  ouvrages,  disent: 
Mon  livre ,  mon  commentaire ,  mon  histoire,  etc.  Ils  sen- 
tent leurs  bourgeois  qui  ont  pignon  sur  rue,  et  toujours  un 
chez  moi  à  la  bouche.  Ils  feraient  mieux  de  dire:  Notre 
livre,  notre  commentaire,  notre  histoire,  etc.,  vu  que 
d'ordinaire  il  y  a  plus  en  cela  du  bien  d'autrui  que  du  leur. 

PASCAL, 


102t    Les  Français  dans  le  désert  pendant  la  campagne 
d'Egypte. 

Pour  arriver  d'Alexandrie  à  Ramanieh,  il  y  avait  deux 
routes,  l'une  à  travers  les  pays  habités ,  le  long  de  la  mer 
et  du  Nil,  l'autre  plus  courte  et  à  vol  d'oiseau,  mais  à  tra- 
vers le  désert  de  Damanhour.  Bonaparte  n'hésita  pas ,  et 
prit  la  plus  courte.  Il  lui  importait  d'arriver  promptement 
au  Caire.  Desaix  marchait  avec  l'avant-garde;  le  corps  de 
bataille  suivait  à  quelques  lieues  de  distance.  On  s'ébranla 
le  18  messidor  (6  juillet  1798).  Quand  les  soldats  se  virent 
engagés  dans  cette  plaine  sans  bornes,  avec  un  sable 
mouvant  sous  les  pieds,  un  ciel  brûlant  sur  la  tête, 
point  d'eau,  point  d'ombre,  n'ayant  pour  reposer  leurs 
yeux  que  de  rares  bouquets  de  palmiers,  ne  voyant  d'êtres 
vivants  que  de  légères  troupes  de  cavaliers  arabes,  qui 
paraissaient  et  disparaissaient  à  l'horizon,  et  quelquefois 
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se  cachaient  derrière  des  dunes  de  sable  pour  égorger  les 
traînards ,  ils  furent  remplis  de  tristesse.  Déjà  le  goût  du 
repos  leur  était  venu,  après  les  longues  et  opiniâtres  cam- 
pagnes d'Italie.  Ils  avaient  suivi  leur  général  dans  une 
contrée  lointaine ,  parce  que  leur  foi  en  lui  était  aveugle, 
parce  qu'on  leur  avait  annoncé  une  terre  promise,  de  la- 
quelle ils  reviendraient  assez  riches ,  pour  acheter  chacun 
un  champ  de  six  arpents.  Mais  quand  ils  virent  ce  dé- 
sert, le  mécontentement  s'en  mêla ,  et  alla  même  jusqu'au 
désespoir.  Ils  trouvaient  tous  les  puits ,  qui  de  distance 
en  distance  jalonnent  la  route  du  désert ,  détruits  par  les 
Arabes.  A  peine  restait-il  quelques  gouttes  d'une  eau 
saumâtre,  et  très-insuffisante  pour  étancher  leur  soif.  On 
leur  avait  annoncé  quïls  trouveraient  à  Damanhour  des 
soulagements;  ils  n'y  rencontrèrent  que  de  misérables  hut- 
tes, et  ne  purent  s'y  procurer  ni  pain  ni  vin,  mais  seule- 
ment des  lentilles  en  assez  grande  abondance,  et  un  peu 
d'eau.    Il  fallait  s'enfoncer  de  nouveau  dans  le  désert. 

Bonaparte  vit  les  braves  Lannes  et  Murât  eux-mêmes, 
saisir  leurs  chapeaux,  les  jeter  sur  le  sable,  les  fouler  aux 
pieds.  Cependant  il  imposait  à  tous ,  sa  présence  com- 
mandait le  silence ,  et  faisait  quelquefois  renaître  la  gaieté. 
Les  soldats  ne  voulaient  pas  lui  imputer  leurs  maux  ;  ils 
s'en  prenaient  à  ceux  qui  trouvaient  un  grand  plaisir  à 
observer  le  pays.  Voyant  les  savants  s'arrêter  pour  exa- 
miner les  moindres  ruines,  ils  disaient  que  c'était  pour  eux 
qu'on  était  venu ,  et  s'en  vengeaient  par  des  bons  mots  à 
leur  façon. 

Caffarelli  surtout,  brave  comme  un  grenadier,  curieux 
comme  un  érudit ,  passait  à  leurs  yeux  pour  l'honune  qui 
avait  trompé  le  général ,  et  qui  l'avait  entraîné  dans  ce 
pays  lointain.     Connue  il  avait  perdu  une  jambe  sur  le 
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Rhin,  ils  disaient:  «Il  se  moque  de  ça  lui,  il  a  un  pied 
en  France. f<  Cependant,  après  de  cruelles  souffrances, 
supportées  d'abord  avec  humeur,  puis  avec  gaieté  et  cou- 
rage ,  on  arriva  sur  les  bords  du  Ml  le  22  messidor  (10 
juillet),  après  une  marche  de  quatre  jours.  A  la  vue  du 
Nil  et  de  cette  eau  si  désirée,  les  soldats  s'y  précipitèrent, 
et  en  se  baignant  dans  ses  flots  oublièrent  toutes  leurs 
fatigues.  thiers. 

103.    Mes  rustiques  Souhaits. 

Quand  pourrai-je  habiter  un  champ  qui  soit  à  moi! 
Et  villageois  tranquille,  ayant  pour  tout  emploi 
Dormir  et  ne  rien  faire,  inutile  poète. 
Goûter  le  doux  oubli  d'une  vie  inquiète? 
Vous  savez  si  toujours,  dès  mes  plus  jeunes  ans, 
3Ies  rustiques  souhaits  m'ont  porté  vers  les  champs, 
Si  mon  cœur  dévorait  vos  champêtres  histoires; 
Cet  âge  d'or  si  cher  à  vos  doctes  mémoires; 
Ces  fleuves,  ces  vergers,  Eden  aimé  des  cieux, 
Et  du  premier  humain  berceau  délicieux; 
L'épouse  de  Booz,  chaste  et  belle  indigente, 
Qui  suit  d'un  pas  tremblant  la  moisson  opulente; 
Joseph,  qui  dans  Sichem  cherche  et  retrouve,  hélas! 
Ses  dix  frères  pasteurs  qui  ne  l'attendaient  pas; 
Rachel,  objet  sans  prix  qu'un  amoureux  courage 
K'a  pas  trop  acheté  de  quinze  ans  d'esclavage. 
Oh!  oui:  je  veux  un  jour,  en  des  bords  retirés, 
Sur  un  riche  coteau,  ceint  de  bois  et  de  prés, 
Avoir  un  humble  toit,  une  source  d'eau  vive 
Qui  parle,  et  dans  sa  fuite,  et  féconde  et  plaintive, 
Nourrisse  mon  verger,  abreuve  mes  troupeaux. 
Là  je  veux,  ignorant  le  monde  et  ses  travaux. 
Loin  du  superbe  ennui  que  l'éclat  environne, 
Vivre  comme  jadis,  aux  champs  de  Babylone, 
Ont  vécu,  nous  dit-on,  ces  pères  des  humains 
Dont  le  nom  aux  autels  remplit  nos  fastes  saints; 
Avoir  amis,  enfants,  épouse  douce  et  sage; 
Errer,  un  livre  en  main,  de  bocage  en  bocage; 
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Savourer  sans  remords,  sans  crainte,  sans  désirs, 
Une  paix  dont  nul  bien  n'égale  les  plaisirs: 
Douce  mélancolie,  aimable  mensongère. 
Des  antres  des  forêts  déesse  tutélaire, 
Qui  vient  d'une  insensible  et  charmante  langueur, 
Saisir  l'ami  des  champs  et  pénétrer  son  cœur; 
Quand  sorti  vers  le  soir  des  grottes  reculées 
Il  s'égare  à  pas  lents  au  penchant  des  vallées, 
Et  voit  des  derniers  feux  le  ciel  se  colorer. 
Et  sur  les  monts  lointains  un  beau  jour  expirer. 
Dans  sa  volupté  sage,  el  pensive  et  muette, 
Il  s'assied  ;  sur  son  sein  laisse  tomber  sa  tête. 
Il  regarde  à  ses  pieds  dans  le  liquide  azur 
Du  fleuve  qui  s'étend  comme  lui  calme  et  pur, 
Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  les  feuillages. 
Et  la  pourpre  en  festons  couronnant  les  nuages. 

AXDRÉ    CHEXIER. 


104*    Lever  du  Soleil  sur  la  Campagne  de  Rome. 

Les  rocs  arides  et  dentelés  du  pays  des  Herniques  on- 
doient déjà  dans  cette  atmosphère  rongeâtre ,  gaze  vapo- 
reuse et  diaphane  dont  le  soleil  s'enveloppe  à  son  lever. 
Il  va  paraître ...  il  paraît ,  et  le  spectacle  commence. 

Le  mont  Lépini  est  le  premier  atteint;  sa  tête  blan- 
châtre se  ceint  d'un  bandeau  de  feu.  L'incendie  gagne  ;  il 
surprend,  il  enflamme  la  pyramide  hardie  du  Cacume; 
glissant  sur  les  roches  étincelantes  qui  couronnent  Terra- 
cine ,  il  y  laisse  sa  rouge  empreinte ,  et  va  embraser  au 
bout  du  désert  les  solitudes  aériennes  de  Circé,  phare  co- 
lossal allumé  tout  à  coup  au  bord  des  mers.  Sortant  île 
à  île  des  vapeurs  du  matin,  Tarchipel  de  Ponza  brille  au 
loin  comme  une  flotte  en  mer,  et  la  Méditerranée  berce 
autour  de  lui  ses  lames  d'or. 

Des  rochers  herniques  le  soleil  court  de  pic  en  pic  sur 
toute  la  Sabine.   Les  hauteurs  de  Palestrine  et  de  Tivoh, 
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le  Lucrétile  et  les  monts  Cérauniens ,  toutes  les  crêtes  en 
un  mot  jusqu'au  Soracte,  qui  est  le  phare  du  désert  comme 
recueil  de  Circé  est  celui  de  l'Océan,  sont  frappées  à 
leur  tour  ;  et  la  lumière  matinale  va  expirer  sur  les  pentes 
boisées  du  Cimino,  dont  la  longue  chaîne  ondulante  en- 
cadre l'horizon  de  sa  ceinture  de  forêts. 

Notre  tour  vient  enfin;  nous-mêmes  sommes  envahis. 
Le  mont  Algide,  l'Ariane,  l'Artémise,  et,  avant  tous  ses 
rivaux,  le  belvédère  royal  où  nous  sommes,  ont  successi- 
vement vu  s'enflammer  leurs  cimes:  plus  bas  que  nous, 
déjà  les  collines  de  Tusculum  sont  inondées.  A  voir  ces 
crêtes  en  feu,  ces  torrents  de  lumière  au  flanc  des  mon- 
tagnes ,  ce  vaste  incendie  des  rochers  et  des  bois,  on  di- 
rait un  volcan  nouveau  et  de  nouveaux  courants  de  lave 
ardente  roulant  des  hauteurs  au  fond  des  vallées. 

Mais  à  nos  pieds,  quelle  grâce!  Les  lacs, noirs  d'abord, 
puis  bleus,  sont  métamorphosés  en  flots  d'or;  les  forêts, 
et  parmi  elles  la  vaste  Fajola,  leur  reine,  étincellent  de 
tous  les  diamants  de  la  rosée,  et,  comme  frappées  par 
la  baguette  des  fées,  rayonnent  de  mille  couleurs  et  de  mille 
feux.  Albane,  Aricie,  Némi,  l'antique  Lanuvium,  balcon 
du  désert,  Velletri,  assis  au  milieu  des  vignes  et  des  ver- 
gers, la  villa  papale  de  Castel-Gandolfo ,  près  les  toits 
champêtres  de  Marino,  les  noirs  créneaux  de  l'austère 
abbaye  de  Grotta-Ferrata,  sous  les  blanches  villas  deFras- 
cati;  tous  les  villages,  tous  les  hameaux,  toutes  les  fermes, 
tous  les  couvents  entés  sur  les  collines,  semés  sur  leurs 
flancs,  cachés  sous  leurs  ombrages,  tout  luit,  tout  s'anime, 
tout  renaît  à  la  vie,  à  la  jeunesse,  à  l'amour:  c'est  comme 
une  création  nouvelle  et  spontanée;  une  oasis  en  fleur 
au  milieu  des  sables;  une  île  enchantée  sortant  toute 
parée  du  sein  des  flots. 
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Cependant  la  plaine,  dont  la  morne  nudité  s'étend 
comme  une  mer  autour  de  ces  élysées  si  riants  et  si  frais, 
la  plaine  longtemps  dans  l'ombre,  en  sort  peu  à  peu  et 
déroule ,  comme  autant  de  vagues  mouvantes,  les  larges 
plis,  les  magnifiques  ondulations  de  ses  terres  remuées 
et  volcaniques.  Le  soleil  la  sillonne  de  bandes  lumineuses 
et  inégales  ;  les  hauts  points,  seuls  en  relief,  brillent  seuls 
d'abord,  les  lieux  bas  sont  obscurs  et  coupés  de  noires 
crevasses  ;  la  ligne  resplendissante  des  collines,  les  alter- 
natives de  l'ombre  et  de  la  lumière,  ces  luttes  du  jour  qui 
conquiert ,  de  la  nuit  qui  résiste  et  cède  le  terrain  pied  à 
pied,  font  ressortir  les  profondes  inégalités  delà  Campagne 
de  Rome,  qui,  vue  d'en  haut  et  en  plein  midi,  paraît 
plane  et  unie  comme  les  marais  Pomptins  ;  mais  le  cou- 
cher ,  et  mieux  encore  le  lever  du  soleil  remettent  en  sail- 
lie les  aspérités  multipliées  du  sol,  et,  instruisant  l'es- 
prit par  la  vue,  restituent  aux  champs  romains  les 
grands  effets  qui  leur  appartiennent. 

Les  ténèbres  sont  vaincues.  Comme  il  a  conquis  toutes 
les  montagnes ,  le  soleil  conquiert  toutes  les  plaines.  Des 
sommets  berniques  aux  marines  de  Pyrgos  et  de  Paola, 
il  a  descendu  un  à  un  tous  les  gradins  de  l'amphithéâtre, 
et  pris  possession  de  l'arène  en  vainqueur:  vallées  ou 
collines,  plus  rien  n'échappe  à  ses  traits  ;  il  règne ...  et 
du  Cacume  au  Cimino  la  Campagne  entière  n'est  qu'un 
champ  de  feu. 

A  quoi  bon  tant  de  splendeurs?  Aqueducs  taris  et 
rompus,  voies  antiques  où  personne  ne  passe,  temples 
sans  dieux,  villes  sans  hommes,  tombeaux  sans  morts, 
campagnes  dépeuplées,  air  empoisonné,  forêts  muettes, 
marais  fétides,  ports  comblés,  grèves  abandonnées,  mers 
désertes,  voilà  ce  qu'en  toute  sa  gloire,  ô  Rome,  le  soleil 
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éclaire  aujourd'hui,  du  haut  de  tes  deux,  ce  que  le  voya- 
geur contemple  du  haut  de  tes  montagnes. 

C.  DIDIER, 

105*    Le  Combat  de  la  Vie. 

La  condition  de  l'homme  ici-bas ,  ce  n'est  pas  le  re- 
pos, ce  n'est  pas  l'inertie ,  ce  n'est  pas  le  bonheur  cons- 
tant, c'est  le  combat.  Le  bonheur  est  toujours  incom- 
plet: il  ne  dure  pas  longtemps,  et,  pendant  qu'il  dure  il 
exige  la  lutte  pour  se  maintenir. 

Il  n'y  a  presque  pas  un  jour  de  notre  vie,  j'ai  presque 
dit  pas  une  heure ,  où  nous  n'ayons  quelque  effort  à  faire, 
quelque  mal  du  corps  ou  de  l'âme  à  éviter,  quelque  bien 
à  nous  assurer,  en  un  mot  quelque  lutte  à  soutenir.  Il  n'y 
a  en  nous  ou  autour  de  nous  rien  qui  ne  se  transforme 
pour  nous  en  adversaire  ou  en  auxiliaire ,  en  ennemi  ou 
en  ami. 

Nos  ennemis,  c'est  d'abord  la  souffrance  qui  sous  di- 
verses formes  entrave  ou  torture  nos  membres.  Il  faut 
bien  lutter  quand  Dieu  nous  appelle  à  supporter  ou  com- 
primer la  douleur,  à  travailler  ou  agir  avec  des  forces 
épuisées  ;  quand  la  fatigue,  la  vieillesse  ou  la  maladie  nous 
atteignent,  et  qu'il  y  a  pourtant  des  devoirs  pénibles  à 
remplir.  Le  pauvre  est  contraint  de  lutter  quand,  pour 
donner  du  pain  à  ses  enfants,  il  doit  travailler  sans  re- 
lâche, quelquefois  aux  dépens  du  sommeil  et  de  la  santé. 
Le  riche  aussi  est  contraint  de  lutter,  quand  avec  un  corps 
souffrant  et  une  tête  fatiguée  il  faut  soigner  une  fortune, 
diriger  des  affaires  et  remplir  de  nombreux  devoirs. 

Nos  ennemis,  c'est  encore  l'ignorance  ou  l'erreur  qui 
faussent  notre  intelligence  et  nous  égarent  dans  la  route 
de  la  vie.  Il  faut  bien  un  travail  long  et  pénible,  c'est-à-dire 
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un  combat,  pour  arriver  à  connaître  ce  que  nous  avons 
besoin  de  connaître:  le  monde,  le  devoir,  la  vérité,  la  foi. 

Nos  ennemis,  ces  ont  encore  les  obligations  imposées  par 
notre  nature  terrestre  et  notre  position  sociale.  Tandis  que 
ranimai,  guidé  par  l'instinct,  trouve  presque  sans  effort 
son  aliment,  sa  demeure  et  sa  compagne,  Thomme  d'or- 
dinaire doit  tout  conquérir  par  le  travail.  Pour  lui,  le 
bien-être ,  la  famille,  la  vie  sont  à  ce  prix.  Il  faut  de  longs 
et  persévérants  efforts  avant  qu'il  puisse  obtenir  une  posi- 
tion convenable ,  et  porter  avec  honneur  sa  tête  haute  au 
milieu  de  ses  frères. 

Nos  ennemis,  ce  sont  encore  les  déchirements  du  cœur, 
les  mécomptes  de  la  vie ,  les  chagrins  de  tout  genre.  Oui, 
il  faut  combattre  quand  la  vie  s'écoule  agitée,  trompée, 
vide  et  sans  valeur;  quand  le  cœur  est  serré  par  l'an- 
goisse, consumé  par  les  désirs,  ou  torturé  par  un  malheur 
sans  remède;  quand  nous  sommes  oubliés,  délaissés,  mé- 
connus ,  ou  que  nous  voyons  descendre  au  tombeau  ceux 
qui  nous  sont  chers. 

Nos  ennemis  enfin,  c'est  le  péché!  le  péché,  plaie  de 
la  terre ,  fléau  du  genre  humain ,  mort  de  Tâme  !  Il  faut 
le  combattre  dès  le  premier  développement  de  notre  intel- 
ligence, jusqu'au  dernier  battement  de  notre  cœur;  le 
combattre  sous  toutes  les  formes,  au  dedans  de  nous,  en 
dehors  de  nous,  dans  le  bonheur  qui  fortifie  nos  passions, 
dans  le  malheur  qui  les  irrite.  Toujours  et  partout  il  faut 
nous  débattre  contre  ce  réseau  d'orgueil ,  d'égoïsme  et  de 
convoitise  qui  enserre  et  flétrit  notre  vie. 

Voilà  les  ennemis  que  Dieu  place  en  face  de  nous  dans 
le  long  et  quotidien  combat  de  la  vie  :  mais  il  a  attaché  à 
ce  combat  des  avantages  évidents  et  immenses. 

Ne  le  voyez-vous  pas?  La  lutte,  c  est  le  progrès,  c'est 
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le  développement,  c'est  la  vie!  L'homme  n'a  de  valeur 
que  par  la  lutte ,  et  dans  le  repos  il  s'abâtardit.  Il  n'y  a 
pour  lui  de  progrès  physique,  intellectuel,  religieux  et 
moral  qu'à  cette  condition ,  et  de  bonheur  pareillement. 

Le  repos  auquel  l'homme  aspire  toujours  n'est  qu'une 
illusion,  ou  simplement  un  combat  plus  facile.  Si  le  com- 
bat cesse  entièrement,  l'homme  s'engourdit,  s'ennuie  et 
s'éteint.  Sans  exercice ,  il  n'y  a  de  développement  ni  du 
corps ,  ni  de  l'âme ,  et  l'exercice  est  un  combat.  Sans  vi- 
gilance, il  n'y  a  ni  progrès  de  moralité ,  ni  victoire  sur  les 
passions ,  et  la  vigilance  est  un  combat.  Sans  travail ,  il 
n'y  a  nulle  sérénité  de  l'âme,  nulle  activité  de  l'esprit,  nul 
bonheur  enfin,  et  le  travail  est  un  combat.  Sans  souf- 
frances supportées,  sans  afflictions  endurées ,  il  n'y  a  au- 
cune expérience  intelligente  de  la  vie ,  aucune  vigueur  de 
la  volonté ,  et  la  souff'rance  est  un  combat.  Sans  devoir 
accompli ,  il  n'y  a  ni  dignité ,  ni  paix  dans  la  vie ,  ni  force 
de  la  conscience ,  et  l'accomplissement  du  devoir  est  un 
combat. 

Le  progrès!  le  progrès  de  tout  genre!  voilà  le  résultat 
précieux  de  la  lutte  qui  nous  est  imposée. 

Mais  ce  progrès,  ce  qui  le  constitue  essentiellement,  c'est 
de  ne  pas  tendre  seulement  à  former  Thomme  pour  la  terre, 
mais  bien  plutôt  de  le  détacher  de  la  terre  et  de  le  prépa- 
rer pour  le  ciel.  Voilà  ce  qui  est  à  la  base  du  plan  divin; 
voilà  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  complète  solution  de 
rénigme  de  la  vie. 

Oui  !  l'homme  est  un  arbre  qui  a  sa  racine  dans  la  terre, 
mais  qui  doit  fleurir  et  fructifier  dans  le  ciel.  Il  ne  faut 
pas  qu'étranger  et  voyageur  ici-bas  il  s'endorme  dans  un 
bonheur  qui  ne  peut  durer,  mais  il  faut  qu'il  aspire  à 
mieux ,  et  pour  aspirer  à  mieux  il  faut  qu'il  souffre.  Alors 
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peu  à  peu  ses  regards  se  tournent  vers  le  ciel ,  et  par  le 
combat,  par  la  souffrance ,  il  arrive  à  apprécier  et  à  dési- 
rer les  biens  du  ciel. 

Et  c'est  aussi  par  le  combat,  par  la  souffrance,  qu'il  de- 
vient capable  de  les  obtenir  et  de  les  goûter.  Dans  le  com- 
bat son  âme  se  mûrit,  s'attendrit,  s'humilie,  son  intelligence 
s'agrandit;  il  comprend,  il  recherche,  il  découvre  les  émo- 
tions de  la  piété.  C  est  le  combat  qui  lui  fait  connaître  la 
douloureuse  puissance  du  péché,  l'aiguillon  du  remords 
le  besoin  de  miséricorde  et  de  secours.  Le  salut  de  Christ 
qui,  jusque-là,  n'était  pour  lui  qu'une  vérité  de  théorie 
devient  un  besoin,  une  chère  espérance,  la  perle  de  grand 
prix  ;  et  l'enfant  de  la  poudre,  guidé  par  la  foi,  s'est  trans- 
formé dans  la  lutte  en  citoyen  des  cieux! 

J.  E.  CELLÉRIER. 


106.    Le  Chant  du  Cosaque. 

Viens,  mon  coursier,  noble  ami  du  cosaque, 
Vole  au  signal  des  trompettes  du  Nord. 
Prompt  au  pillage,  intrépide  à  l'attaque. 
Prête,  sous  moi,  des  ailes  à  la  mort. 
L'or  n'enrichit  ni  ton  frein,  ni  ta  selle: 
Mais  attends  tout  du  prix  de  mes  exploits. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle. 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

La  paix,  qui  fuit,  m'abandonne  tes  guides, 
La  vieille  Europe  a  perdu  ses  remparts. 
Viens  de  trésors  combler  mes  mains  avides; 
Viens  reposer  dans  l'asile  des  arts. 
Retourne  boire  à  la  Seine  rebelle. 
Où,  tout  sanglant,  tu  t'es  lavé  deux  fois. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle, 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

Comme  en  un  fort,  princes,  nobles  et  prêtres, 
Tous  assiégés  par  leurs  sujets  souflVants, 
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Nous  ont  crié:  Venez,  soyez  nos  maîtres, 
Nous  serons  serfs  pour  demeurer  tyrans. 
J'ai  pris  ma  lance,  et  tous  vont  devant  elle 
Humilier  et  le  sceptre  et  la  croix. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle, 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

J'ai  d'un  géant  vu  le  fantôme  immense, 

Sur  nos  bivouacs  fixer  un  œil  ardent. 

l\  s'écriait:  Mon  règne  recommence! 

Et  de  sa  hache  il  montrait  l'Occident, 

Du  roi  des  Huns  c'était  l'ombre  immortelle^ 

Fils  d'Attila,  j'obéis  à  sa  voix. 

Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle. 

Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

Tout  cet  éclat  dont  l'Europe  est  si  fîère. 
Tout  ce  savoir  qui  ne  la  défend  pas, 
S'engloutira  dans  les  flots  de  poussière 
Qu'autour  de  moi  vont  soulever  tes  pas. 
Efface,  efface,  en  ta  course  nouvelle. 
Temples,  palais,  mœurs,  souvenirs  et  lois. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle. 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

BÉRANGER. 


I07t    Derniers  moments  de  Louis  XVI 

Louis  reçut  sans  trouble  rai^iionce  de  sa  sentence,  que 
vint  lui  signifier  le  ministre  de  la  justice.  Il  demanda  trois 
jours  pour  paraître  devant  Dieu;  il  demanda  en  outre 
d'être  assisté  d'un  prêtre  qu'il  désigna,  et  de  communiquer 
librement  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Ces  deux  derniè- 
res demandes  lui  furent  seules  accordées. 

Le  moment  de  l'entrevue  fut  déchirant  pour  cette  fa- 
mille désolée  ;  celui  de  la  séparation  le  fut  encore  bien  da- 
vantage. Louis,  en  la  quittant,  promit  de  la  revoir  le 
lendemain  ;  mais,  rentré  dans  sa  chambre ,  il  sentit  que 
cette  épreuve  était  trop  forte,  et  se  promenant  à  grands 

Recueil  de  morceaux  clioisis.  ]^3 
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pas,  il  disait:  Je  n'irai  point.  Ce  fut  son  dernier  combat; 
il  ne  pensa  plus  qu'à  se  préparer  à  la  mort.  La  nuit  qui 
précéda  son  supplice,  il  eut  un  sommeil  paisible.  Réveillé 
à  cinq  heures  par  Cléry,  auquel  il  en  avait  donné  Tordre, 
il  fit  ses  suprêmes  dispositions.  Il  communia,  chargea 
Cléry  de  ses  dernières  paroles,  et  de  tout  ce  qu'il  lui  était 
permis  de  léguer,  un  anneau,  un  cachet,  quelques  che- 
veux. Déjà  les  tambours  roulaient,  un  bruit  sourd  de  ca- 
nons traînés  et  de  voix  confuses  se  faisait  entendre.  Enfin 
Santerre  arriva.  Vous  venez  me  chercher  ,  dit  Louis,  je 
vous  demande  une  minute.  Il  remit  son  testament  à  un  of- 
ficier municipal,  demanda  son  chapeau,  et  dit  d'une  voix 
ferme:  Partons. 

La  voiture  mit  une  heure  pour  arriver  du  Temple  à  la 
place  de  la  Révolution.  Une  double  haie  de  soldats  bor- 
dait la  route ,  plus  de  quarante  mille  hommes  étaient  sous 
les  armes  ;  Paris  était  morne.  Parmi  les  citoyens  qui  as- 
sistaient à  l'exécution,  il  ny  eut  ni  approbation,  ni  regrets 
apparents;  tous  furent  silencieux.  Arrivé  sur  le  lieu  du 
supplice ,  Louis  descendit  de  voiture.  Il  monta  d'un  pas 
ferme  les  degrés  de  Féchafaud,  reçut  à  genoux  la  bénédic- 
tion du  prêtre,  qui  lui  dit  alors,  à  ce  c{u'on  assure  :  Fils 
de  Saint-Louis,  montez  au  ciel  !  Il  se  laissa  lier  les  mains, 
quoique  avec  répugnance  ;  et  se  portant  vivement  sur  la 
gauche  de  Féchafaud  :  >>  Je  meurs  innocent,  dit-il,  je  par- 
donne à  mes  ennemis;  et  vous,  peuple  infortuné!  .  .  .'( 
Au  même  instant,  le  signal  du  roulement  fut  donné,  le 
bruit  des  tambours  couvrit  sa  voix ,  les  trois  bourreaux 
le  saisirent.  A  dix  heures  dix  minutes  il  avait  cessé  de 
vivre. 

Ainsi  périt,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  après  un  règne 
de  seize  ans  et  demi,  passé  à  chercher  le  bien,  le  meilleur, 
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mais  le  plus  faible  des  monarques.  Ses  ancêtres  lui  léguè- 
rent une  révolution.  Plus  qu'aucun  d'eux,  il  était  propre 
à  la  prévenir  ou  à  la  terminer  ;  car  il  était  capable  d'être 
un  roi  réformateur  avant  qu'elle  éclatât,  ou  d'être  ensuite 
un  roi  constitutionnel.  Il  est  le  seul  prince,  peut-être, 
qui,  n'ayant  aucune  passion,  n'eut  pas  celle  du  pouvoir, 
et  qui  réunit  les  deux  qualités  cjui  font  les  bons  rois,  la 
crainte  de  Dieu  et  l'amour  du  peuple.  Il  périt  victime  de 
passions  qu'il  ne  partageait  pas;  de  celles  de  ses  alentours 
qui  lui  étaient  étrangères  ;  et  de  celles  de  la  multitude, 
qu'il  n'avait  pas  excitées.  Il  y  a  peu  de  mémoires  de  roi 
aussi  recommandables.  L'histoire  dira  de  lui,  qu'avec  un 
peu  plus  de  force  d'âme  il  eût  été  un  roi  unique. 

miGNET. 


I 


108*    Loisirs  champêtres. 

Voici  la  fête  du  calme  et  de  la  liberté  qui  s'ouvre  pour 
huit  jours,  pour  un  mois!  Doux  apprêts^  charmants 
préparatifs  !  qaemporterai-je?  De  ces  poètes  lequel  choi- 
sirai-je  pour  m'accompagner?  De  quel  cadeau  veux-je 
réjouir  mon  voisin  Jean,  ma  filleule  Marie?  Cependant  les 
heures  courent,  le  lendemain  est  là,  et  déjà,  au  bruit  des 
grelots,  j'achève  dans  le  fond  d'une  voiture  le  sommeil  in- 
terrompu de  la  nuit. 

Ainsi  faisais-je  l'autre  jour;  et,  de  retour  maintenant, 
je  ne  me  console  point  d'avoir  laissé  là-bas  les  vaches  paî- 
tre, sans  que  j'y  assiste,  les  derniers  gazons  des  prairies, 
les  petits  enfants  transis  se  faire  des  feux  sur  la  lisière  des 
champs  ;  les  hommes  émonder  les  haies ,  couper  les  bran- 
ches mortes  et  revenir  le  soir  tout  couverts  de  ramée  — 
Tous  ces  soins  de  la  ville,  tous  ces  objets,  tous  ces  plai- 
sirs eux-mêmes,  qui  accourent  à  l'envi  pour  me  reprendre 
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à  eux,  m'inspirent  un  secret  ennui ,  et  chacune  de  leurs 
atteintes,  en  me  distrayant  de  songer  à  ces  campagnes  que 
j'ai  quittées ,  me  cause  le  trouble  soudain  dun  ingrat 
déplaisir. 

Non  loin  de  mon  habitation,  tout  au  haut  du  mont,  il 
y  a  une  croupe  déserte  où  gisent  quelques  pièces  de  bois 
qu'on  travaille  pour  en  couvrir  la  fruiterie  du  village.  Je 
ne  sais  quel  attrait,  trois  et  quatre  fois  le  jour,  me  rame- 
nait dans  cet  endroit.  Après  avoir  gravi  lentement,  bien- 
tôt je  voyais  se  détacher  sur  le  ciel  la  figure  de  deux  hom- 
mes solitaires,  et  jusqu'aux  coups  cadencés  de  leurs  coi- 
gnées  qui  troublaient  seuls  le  silence  de  ces  lieux,  me 
charmaient  comme  fait  une  musique  chère  et  accoutumée. 
Bonjour,  leur  disais-je,  et  pendant  des  heures,  tantôt  re- 
gardant les  copeaux  tomber ,  tantôt  promenant  mes  yeux 
sur  l'une  et  sur  l'autre  vallée,  j'y  contemplais, ici  des  brui- 
nes courant  au-dessus  des  bois  les  plus  voisins,  là-bas  de 
pâles  rayons  éclairant  les  coteaux  dorés  ;  tout  au  loin,  au 
milieu  d'une  plaine  sombre,  des  plages  de  roseaux  jaunis- 
sants et  les  flaques  scintillantes  d'un  marécage.  Cependant 
une  femme  arrive  qui  apporte  le  repas  des  deux  hommes, 
et  ceux-ci,  posant  leurs  coignées,  des  débris  de  leur  char- 
pente se  font  une  claire  flamme  où  je  reconforte  mes  doigts 
engourdis.  On  cause  alors,  on  s'enquiert  à  l'envi,  on 
échange  des  propos  sur  la  récolte,  sur  les  choses  du  vil- 
lage, sur  les  présages  de  l'hiver,  et  l'entretien  n^est  pas  près 
de  finir,  qu'entourés  de  tous  côtés  par  le  brouillard,  ce 
n'est  déjà  plus  que  l'oreille  qui  nous  signale  rapproche 
d'un  chariot  qui  rampe  le  long  du  chemin  par  lequel  je 
vais  redescendre. 

Loisirs  obscurs,  paresseuses  heures,  d'où  vous  venait 
donc  cette  saveur  que  je  regrette  avec  tant  de  vivaehé.  et 
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pourquoi  rien  de  ces  avantages  ou  de  ces  commodités  que 
j'ai  retrouvés  ici  ne  me  semble-t-il  valoir  ce  charme  que 
je  goûtais  à  demeurer  sur  une  croupe  déserte  dans  la  com- 
pagnie de  deux  bûcherons  ? 

Ma  maisonnette  est  en  avant  du  village,  adossée  au 
chemin,  et  ouvrant  sur  le  verger.  De  là  l'on  voit  les  prai- 
ries prochaines  fuir  et  se  dérober  à  la  vue,  à  mesure  qu'el- 
les descendent  d'une  pente  plus  rapide  pour  aller  encaisser 
les  flots  bondissants  de  la  Mentua.  Mais  de  l'autre  côté  de 
cette  rivière  le  sol  se  relève  en  un  coteau  immense,  où  les 
villages,  les  champs,  les  forêts,  ici  échelonnés,  là  s'entre- 
mêlant  le  long  des  crêtes  fertiles ,  forment  les  plus  riants 
paysages.  Au  delà,  les  cimes  des  hautes  Alpes  ceignent 
l'horizon  d'une  chaîne  de  dômes  glacés,  et  le  soir,  alors 
que  le  soleil  s'est  retiré  depuis  longtemps  de  la  contrée, 
cette  chaîne  continue  de  s'empourprer ,  faisant  luire  ainsi 
jusqu'au  milieu  du  sombre  crépuscule  les  splendeurs  en- 
flammées du  couchant. 

Cette  maisonnette,  elle  a  été  bâtie  par  notre  aïeul,  pay- 
san de  l'endi^oit,  agrandie  par  ses  enfants,  ornée  par  nous, 
et  les  traces  s'y  voient  tout  ensemble  de  sa  rustique  origine 
et  de  nos  habitudes  de  citadins.  J'aime  ce  naturel  amal- 
game d'objets,  de  meubles,  d'appartements  divers  d'âge 
et  de  goût,  qui  constatent  les  accroissements  de  famille 
ou  d'aisance,  sans  effacer  le  souvenir  du  père  grand.  Car 
si,  à  la  vérité,  j'ai  construit  cette  galerie,  ajouté  cette  aile, 
peint  en  vert  ces  volets^  le  four  subsiste  où  il  cuisait  son 
pain  ;  voici  la  pendule,  voilà  son  bahut,  et  aucun  tableau 
ne  m'est  plus  cher  à  regarder  que  celui  de  son  arrière- 
petite-fille,  ma  jeune  enfant,  lorsqu'elle  s'établit,  entourée 
de  joujoux,  dans  la  bergère  où  je  l'ai  vu  lui-même  qui  sou- 
riait à  nos  premiers  ébats. 
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Autour  et  tout  près  de  la  maisonnette  croissent  éparses 
des  touffes  fleuries ,  mais  il  ne  s'y  voit  point  de  ceps  aux 
grappes  dorées,  point  de  délicats  arbustes,  car  à  cette  hau- 
teur, où  déjà  les  noyers  sont  moins  nombreux,  il  faut  se 
contenter  de  plantes  rustiques ,  et  de  ces  arbres  à  demi 
sauvages  qui,  s'ils  ne  donnent  que  des  fruits  communs,  du 
moins  résistent  aux  hivers  et  affrontent,  déjà  tout  chargés 
de  fleurs,  les  gels  tardifs  du  printemps. 

Aussi,  quelques  pommiers  au  branchage  anguleux,  des 
cerisiers  à  l'écorce  lisse,  bon  nombre  de  pruniers  qui  res- 
serrent en  faisceaux  touffus  les  tiges  extrêmes  de  leurs 
courts  rameaux,  sont-ils  les  seuls  hôtes  de  mon  verger,  en 
sorte  que,  même  aux  plus  beaux  mois,  ils  ne  lui  donnent 
que  cette  parure  villageoise  qu'empruntent  quelquefois  à 
l'églantier  en  fleurs  les  haies  de  nos  jardins.  Mais,  en  re- 
vanche, le  hêtre,  le  chêne,  le  sapin  prospèrent  à  deux  pas 
et  s'y  agglomèrent  en  forêts  majestueuses,  tandis  que  de 
toutes  parts,  le  long  des  chemins,  sur  l'escarpement  des 
rochers,  et  souvent  jusque  vers  le  seuil  des  chaumières, 
je  ne  sais  quelles  plantes  sans  maître  recouvrent,  bordent, 
tapissent,  jetant  en  tous  sens,  ici  leurs  gaules  épineuses,  là 
leurs  lianes  flexibles  ou  leurs  tiges  étourdies.  Oh!  l'ai- 
mable société,  qui,  de  quelque  côté  que  je  me  dirige,  m'y 
accompagne,  m'y  distrait,  ou  encore  m'y  agace  de  ses  in- 
nocentes atteintes  ! 

Il  y  a  aussi  des  poiriers  dans  mon  verger,  j'oubliais  de 
le  dire  ;  et  quand  quelqu'un  d'eux,  épuisé  par  les  ans  et 
mutilé  par  les  orages,  fait  mine  d'aller  bientôt  périr,  un 
homme  l'abat,  le  découronne  de  ses  rameaux,  le  coupe 
en  débris;  et  c'est  des  plus  beaux  d'entre  eux  que  j'ali- 
mente mon  foyer,  quand,  revenu  de  la  croupe  déserte,  ou 
quand,  après  m'être  promené  jusqu'au  soir  dans  les  champs 
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mouilles,  je  veux  sécher  ma  chaussure  et  dissiper  Fen- 
gourdissement  frileux  de  mes  membres  frissonnants.  Comme 
il  brûlerie  poirier!  Quelle  prompte  flamme  !  Quelle  chaude 
braise  !  Et  j'admire,  heureux  et  réjoui,  cette  bienfaisance 
de  Dieu,  à  laquelle  mes  bûches  de  la  ville,  bien  moins  ri- 
ches en  éclats  inflammables  et  en  petites  cavernes  embra- 
sées, me  portent  plus  rarement  à  songer. 

Cependant  on  m'apporte  ma  lampe,  car  c'est  Theure 
de  lire  mon  poète,  et  je  le  lis,  mais  distraitement,  à  moins 
que  je  n'y  rencontre,  exprimées  en  vers  sentis,  mes  im- 
pressions de  la  journée.  C'est  rare;  aussi,  de  crainte  d'en 
affaiblir  le  charme,  bien  plus  souvent  je  délaisse  le  vo- 
lume, et  j'ouvre  quelque  vieux  livre  de  la  maison  pour 
qu'il  m'entretienne  en  langage  suranné  des  histoires  d'au- 
trefois, ou  encore  l'almanach  déjà  paru,  pour  qu'il  me 
conte  les  catastrophes  de  l'année  qui  finit,  et  les  pronostics 
de  celle  qui  va  s*ouvrir. 

R,  TŒPFFER» 

10  9*    Dieu  révélé  par  la  Nature. 

Les  deux,  la  Mer^  la  Terre, 

Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire; 
Mais,  tout  caché  qu'il  est,  pour  révéler  sa  gloire, 
Quels  témoins  éclatants,  devant  moi  rassemblés! 
Répondez,  Cieux  et  Mers;  et  vous,  Terre,  parlez! 
Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles  ; 
l\uit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles? 
0  Cieux,  que  de  grandeur,  et  quelle  majesté! 
J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  coûté. 
Et  qui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière, 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 
Astre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau, 
Par  quel  ordre,  ô  soleil!  viens-tu  du  sein  de  Tonde 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde? 
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Tous  les  jours  je  ^attends,  tu  reviens  tous  les  jours: 
Est-ce  moi  qui  t'appelle,  et  qui  règle  ton  cours. 

El  toi,  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre, 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts; 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice. 
Hélas!  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vœux? 
Ils  regardent  le  Ciel,  secours  des  malheureux. 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  extrême. 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  Tasile  suprême: 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié. 

La  voix  de  l'univers  à  ce  Dieu  me  rappelle; 
La  terre  le  publie.    Est-ce  moi,  me  dit-elle, 
Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornements? 
C'est  celui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 

RACIXE  Fils, 

IIO*    L'Instinct  et  le  Sentiment. 

II  y  a  de  Tinstinct  dans  tous  les  grands  sentiments  de 
l'homme  :  il  y  en  a  dans  l'amour,  il  y  en  a  dans  l'attache- 
ment que  les  pères  et  mères  ont  pour  leurs  enfants ,  dans 
la  reconnaissance  que  les  enfants  ont  pour  leur  parents, 
dans  l'affection  que  les  frères  et  sœurs  ont  l'un  pour  l'autre. 
Mais  ces  affections  instinctives  varient  selon  les  divers 
degrés  de  civilisation  chez  les  peuples  et  d'éducation  chez 
les  individus.  Quand  l'homme  est  grossier,  ses  sentiments 
ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des  instincts  ;  quand  l'homme 
est  poli  par  l'éducation,  ses  instincts  deviennent  des  senti- 
ments, et  plus  l'éducation  est  forte  et  pure ,  plus  les  senti- 
ments sont  à  la  fois  énergiques  et  délicats.  La  supériorité 
de  l'homme  tient  à  la  faculté  qu'il  a  d'épurer  ses  instincts 
et  d'en  faire  des  sentiments:  c'est  là  le  pouvoir  deriiomme; 
c'est  là  aussi  son  devoir,  et  Dieu  a  voulu  lui  en  rendre 
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raccoraplissement  facile  et  doux.  Il  y  a,  en  effet,  dans 
rhumanité ,  un  admirable  enchaînement  de  sentiments  qui 
commencent  par  des  instincts  et  qui  aboutissent  aux  devoirs 
les  plus  élevés.  C'est  un  instinct  que  l'amour  paternel  et 
maternel;  mais  voyez  comme  cet  instinct  se  perfectionne 
et  se  développe  par  les  soins  mêmes  que  réclame  la  longue 
faiblesse  de  l'enfant!  Cet  instinct  de  tendresse  dans  les 
parents  crée,  à  son  tour ,  dans  les  enfants  Tinstinct  de  la 
reconnaissance;  de  telle  sorte  que,  par  une  admirable 
succession  de  plaisirs  et  de  devoirs,  la  famille  commence 
par  l'instinct  et  aboutit  à  la  plus  pure  des  idées  morales^ 
la  piété  filiale.  st.  marc-girardix. 


m*   Captivité  de  Cervantes  à  Alger. 

Comme  Cervantes  repassait  en  Espagne  sur  une  galère 
de  Philippe  II,  il  fut  pris  et  conduit  à  Alger  par  Arnaute 
Mami,  le  plus  redouté  des  corsaires. 

La  fortune ,  qui  épuisait  ses  rigueurs  sur  le  malheu- 
reux Cervantes ,  ne  put  lasser  son  courage.  Esclave  d'un 
maître  cruel ,  sûr  de  mourir  dans  les  tourments  s'il  osait 
faire  la  moindre  tentative  pour  se  remettre  en  liberté,  il 
concerta  sa  fuite  avec  quatorze  captifs  espagnols.  On  con- 
vint de  racheter  un  d'entre  eux  qui  retournerait  dans  sa 
patrie ,  et  reviendrait  avec  une  barque  enlever  les  autres 
pendant  la  nuit.  L'exécution  de  ce  projet  n'était  pas  fa- 
cile; il  fallait  d'abord  amasser  la  rançon  d'un  prisonnier, 
ensuite  s'échapper  tous  de  chez  leurs  différents  maîtres,  et 
pouvoir  rester  rassemblés,  sans  être  découverts,  jusqu'au 
moment  où  la  barque  viendrait  les  prendre. 

Tant  de  difficultés  paraissaient  insurmontables;  l'amour 
de  la  liberté  vint  à  bout  de  tout.   Un  captif  navarrois ,  em- 
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ployé  par  son  maître  à  cultiver  un  grand  jardin  sur  le  bord 
de  la  mer ,  se  chargea  d'y  creuser,  dans  Tendroit  le  plus 
caché,  un  souterrain  capable  de  contenir  les  quinze  Espa- 
gnols. Le  Navarrois  mit  deux  ans  à  cet  ouvrage.  Pendant 
ce  temps  on  gagna,  soit  par  des  aumônes,  soit  à  force  de 
travail ,  la  rançon  d'un  Maïorquin  nommé  Viane,  dont  on 
était  sûr  et  qui  connaissait  parfaitement  toute  la  côte  de 
Barbarie.  L'argent  prêt,  et  le  souterrain  achevé,  il  fallut 
encore  six  mois  pour  que  tout  le  monde  pût  s'y  rendre  : 
alors  Viane  se  racheta,  et  partit  après  avoir  juré  de  reve- 
nir dans  peu  de  temps. 

Cervantes  avait  été  l'âme  de  rentreprise;  ce  fut  lui 
qui  s'exposa  toutes  les  nuits  pour  aller  chercher  des  vivres 
à  ses  compagnons.  Dès  que  le  jour  paraissait,  il  rentrait 
dans  le  souterrain  avec  la  provision  de  la  journée.  Le  jar- 
dinier, qui  n'était  pas  obligé  de  se  cacher,  avait  sans  cesse 
les  yeux  sur  la  mer  pour  découvrir  si  la  barque  ne  venait 
point. 

Viane  tint  parole.  Arrivé  à  Maïorque,  il  va  trouver 
le  vice-roi  ;  lui  expose  sa  commission ,  et  lui  demande  de 
laider  dans  son  entreprise.  Le  vice-roi  lui  donne  un  bri- 
gantin:  Viane,  le  cœur  rempli  d'espoir,  vole  à  la  déli- 
vrance de  ses  frères. 

Il  arriva  sur  la  côte  d'Alger,  le  28  septembre  de  cette 
année  1577,  un  mois  après  en  être  parti.  Viane  avait 
bien  observé  les  lieux  ;  il  les  reconnut  quoiqull  fît  nuit  : 
il  dirige  son  petit  bâtiment  vers  le  jardhi  où  on  l'attendait 
avec  tant  d'impatience.  Le  jardinier,  qui  était  en  sentinelle, 
l'aperçoit,  et  court  avertir  les  treize  Espagnols.  Tous  leurs 
maux  sont  oubliés  à  cette  heureuse  nouvelle  ;  ils  s'embras- 
sent ,  ils  se  pressent  de  sortir  du  souterrain  ;  ils  regardent 
avec  des  larmes  de  joie  la  barque  du  libérateur:  mais,  hé- 
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las!  comme  la  proue  touchait  la  terre,  plusieurs  Maures 
passent  et  reconnaissent  les  chrétiens;  ils  crient  aux  armes. 
Viane  tremblant  reprend  le  large ,  gagne  la  haute  mer, 
disparaît;  et  les  malheureux  captifs,  retombés  dans  les 
fers,  vont  pleurer  au  fond  du  souterrain. 

Cervantes  les  ranima:  il  leur  fit  espérer,  il  se  flatta 
lui-même  que  Viane  reviendrait;  mais  on  ne  vit  plus  repa- 
raître Viane.  Le  chagrin  et  l'humidité  de  leur  demeure 
étroite  et  malsaine  causèrent  d'affreuses  maladies  à  plu- 
sieurs de  ces  malheureux.  Cervantes  ne  pouvait  plus 
suffire  à  nourrir  les  uns,  à  soigner  les  autres ,  et  à  les  en- 
courager tous. 

Il  se  fit  aider  par  un  de  ses  compagnons,  et  le  char- 
gea d'aller  chercher  des  vivres  à  sa  place.  Celui  qu'il 
choisit,  était  un  traître;  il  va  trouver  le  roi  d'Alger,  se 
fait  musulman,  et  conduit  lui-même  au  souterrain  une 
troupe  de  soldats  qui  enchaînent  les  treize  Espagnols. 

Traînés  devant  le  roi,  ce  prince  leur  piomit  la  vie 
s'ils  voulaient  déclarer  quel  était  l'auteur  de  Tentreprise. 
C'est  moi,  lui  dit  Cervantes;  sauve  mes  frères,  et  fais- 
moi  mourir.  Le  roi  respecta  son  intrépidité;  il  le  rendit 
à  son  maître  Arnaute  Mami ,  qui  ne  voulut  pas  faire  pé- 
rir un  si  brave  homme.  Le  malheureux  jardinier  navar- 
rois,  qui  avait  fait  le  souterrain,  fut  pendu  par  un  pied, 
jusqu'à  ce  que  le  sang  l'eût  étouffé. 

Cervantes ,  trompé  par  la  fortune ,  trahi  par  son  ami, 
rendu  à  ses  premiers  fers,  n'en  devint  que  plus  ardent 
à  les  briser.  Quatre  fois  il  échoua,  et  fut  sur  le  point 
d'être  empalé.  Sa  dernière  tentative  était  de  faire  révol- 
ter tous  les  esclaves ,  d'attaquer  Alger,  et  de  s'en  rendre 
maître.  On  découvrit  la  conspiration,  et  Cervantes  ne  fut 
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pas  mis  à  mort:  tant  il  est  vrai  que  le  véritable  courage 
en  impose  même  aux  barbares! 

Cependant  le  roi  d'Alger  voulut  être  maître  d'un  cap- 
tif si  redoutable  :  il  acheta  Cervantes  d'Arnaute  Mami,  et 
le  resserra  étroitement.  Peu  de  temps  après ,  ce  prince, 
obligé  d'aller  à  Constantin ople,  fit  demander  en  Espagne 
la  rançon  de  son  prisonnier.  La  mère  de  Cervantes,  Léo- 
nor  de  Cortinas ,  veuve  et  pauvre ,  vendit  tout  ce  qui  lui 
restait,  et  courut  à  Madrid  porter  trois  cents  ducats  aux 
Pères  de  la  Trinité,  chargés  de  la  rédemption  des  captifs. 

Cet  argent ,  qui  faisait  tout  le  bien  de  la  veuve ,  était 
loin  de  suffire  ;  le  roi  Azan  voulait  cinq  cents  écus  d'or. 
Les  Trinitaires,  touchés  de  compassion ,  complétèrent  la 
somme,  et  Cervantes  fut  racheté  le  19  septembre  1580, 
après  un  esclavage  de  cinq  ans. 

FLORIAX. 


112*    Monologue  de  Sosie. 

Qui  va  là?  Hé!  Ma  peur  à  chaque  pas  s'accroît! 

3Iessieurs,  ami  de  tout  le  monde. 

Ah!  quelle  audace  sans  seconde 

De  marcher  à  l'heure  qu'il  est! 

Que  mon  maître,  couvert  de  gloire, 

Me  joue  ici  d'un  vilain  tour! 
Quoi!  si  pour  son  prochain  il  avait  quelque  amour, 
M'aurait-il  fait  partir  par  une  nuit  si  noire? 
Et,  pour  me  renvoyer  annoncer  son  retour 

Et  le  détail  de  sa  victoire, 
Ne  pouvait-il  pas  bien  attendre  qu'il  fût  jour? 

Sosie,  à  quelle  servitude 

Tes  jours  sont-ils  assujettis! 

Notre  sort  est  beaucoup  plus  rude 

Chez  les  grands  que  chez  les  petits. 
Ils  veulent  que  pour  eux  tout  soit,  dans  la  nature, 

Obligé  de  s'immoler. 
Jour  et  nuit,  grêle,  vent,  péril,  chaleur,  froidure, 
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Dès  qu^ils  parlent,  il  faut  voler. 
Vingt  ans  d*assidu  service 
N*en  obtiennent  rien  pour  nous: 
Le  moindre  petit  caprice 
Nous  attire  leur  courroux. 
Cependant  notre  âme  insensée 
S'acharne  au  vain  honneur  de  demeurer  près  d'eux, 
Et  s'y  veut  contenter  de  la  fausse  pensée 
Qu'ont  tous  les  autres  gens  que  nous  sommes  heureux. 
Vers  la  retraite  en  vain  la  raison  nous  appelle. 
En  vain  notre  dépit  quelquefois  y  consent; 
Leur  vue  a  sur  notre  zèle 
Un  ascendant  trop  puissant, 
Et  la  moindre  faveur  d'un  coup  d'œil  caressant 
Nous  rengage  de  plus  belle. 
Mais  enfin,  dans  l'obscurité, 
Je  vois  notre  maison,  et  ma  frayeur  s'évade. 
Il  me  faudrait,  pour  l'ambassade, 
Quelque  discours  prémédité. 
Je  dois  aux  yeux  d'Alcmène  un  portrait  militaire 
Du  grand  combat  qui  met  nos  ennemis  à  bas; 
Mais  comment  diantre  le  faire. 
Si  je  ne  m'y  trouvai  pas? 
K'importe,  parlons-en  et  d'estoc  et  de  taille, 

Comme  oculaire  témoin. 
Combien  de  gens  font-ils  des  récits  de  bataille 
Dont  ils  se  sont  tenus  loin! 
Pour  jouer  mon  rôle  sans  peine, 
Je  le  veux  un  peu  repasser. 
Voici  la  chambre  où  j'entre  en  courrier  que  l'on  mène; 
Et  cette  lanterne  est  Alcmène, 
A  qui  je  me  dois  adresser. 

(^Sosie  pose  sa  lanterne  à  terre.') 

Madame,  Amphitryon,  mon  maître  et  votre  époux.... 
(Bon!  beau  début!)  l'esprit  toujours  plein  de  vos  charmes, 

M'a  voulu  choisir  entre  tous 
Pour  vous  donner  avis  du  succès  de  ses  armes, 
Et  du  désir  qu'il  a  de  se  voir  près  de  vous. 

„Ah!  vraiment,  mon  pauvre  Sosie, 
„A  te  revoir  j'ai  de  la  joie  au  cœur." 

Madame,  ce  m'est  trop  d'honneur, 

Et  mon  destin  doit  faire  envie. 
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(Bien  répondu!)  „Comment  se  porte  Amphitryon?" 

Madame,  en  homme  de  courage, 
Dans  les  occasions  où  la  gloire  l'engage. 

(Fort  bien!  belle  conception!) 
„Quand  viendra-t-il,  par  son  retour  charmant, 

jjRendre  mon  ame  satisfaite?" 
Le  plus  tôt  qu'il  pourra.  Madame,  assurément, 

Mais  bien  plus  tard  que  son  cœur  ne  souhaite. 
(Ah!)  „Mais  quel  est  l'état  où  la  guerre  l'a  mis? 
j,Que  dit-il?  que  l'ait-il?  Contente  un  peu  mon  ame." 

Il  dit  moins  qu'il  ne  fait,  madame, 

Et  fait  trembler  les  ennemis. 
(Peste!  où  prend  mon  esprit  toutes  ces  gentillesses?) 
„Que  font  les  révoltés?  dis-moi,  quel  est  leur  sort?" 
Ils  n'ont  pu  résister,  madame,  à  notre  effort; 

Nous  les  avons  taillés  en  pièces, 

Mis  Ptérélas  leur  chef  à  mort. 
Pris  Télèbe  d'assaut;   et  déjà  dans  le  port 

Tout  retentit  de  nos  prouesses. 
„Ah!  quel  succès!  ô  dieux!  Qui  l'eût  pu  jamais  croire! 
„Raconte-moi,  Sosie,  un  tel  événement." 
Je  le  veux  bien,  madame;  et,  sans  m'enfler  de  gloire. 

Du  détail  de  cette  victoire 

Je  puis  parler  très  savamment. 

Figurez-vous  donc  que  Télèbe, 
Madame,  est  de  ce  côté; 

(^Sosie  marque  les  lieux  sur  sa  main.) 

C'est  une  ville,  en  vérité, 
Aussi  grande  quasi  que  Thèbe. 

La  rivière  est  comme  là. 

Ici  nos  gens  se  campèrent; 

Et  l'espace  que  voilà, 

Nos  ennemis  l'occupèrent. 

Sur  un  haut,  vers  cet  endroit, 

Etait  leur  infanterie; 

Et  plus  bas,  du  côté  droit. 

Etait  la  cavalerie. 
Après  avoir  aux  dieux  adressé  les  prières. 
Tous  les  ordres  donnés,  on  donne  le  signal; 
Les  ennemis,  pensant  nous  tailler  i\es  croupières, 
Firent  trois  pelotons  de  leurs  gens  à  cheval; 
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Mais  leur  chaleur  par  nous  fut  bientôt  réprimée; 

Et  vous  allez  voir  comme  quoi. 
Voilà  notre  avant-^arde  à  bien  faire  animée; 
Là,  les  archers  de  Créon,  notre  roi; 
Et  voici  le  corps  d'armée, 

(On  fait  un  peu  de  bruit,') 

Qui  d'abord...  Attendez,  le  corps  d'armée  a  peur; 
J'entends  quelque  bruit,  ce  me  semble. 

MOLIÈRE, 


113.    Montagnes  primitives. 

Avançons  vers  les  grandes  crêtes,  vers  les  sommets 
escarpés  des  grandes  chaînes  :  bientôt  ces  débris  d'animaux 
marins,  ces  innombrables  coquilles  deviendront  plus  rares 
et  disparaîtront  tout  à  fait  ;  nous  arriverons  à  des  couches 
d'une  autre  nature,  qui  ne  contiendront  point  de  vestiges 
d'êtres  vivants.  Cependant  elle  montreront  par  leur  cris- 
tallisation, et  par  leur  stratification  même,  qu'elles  étaient 
aussi  dans  un  état  liquide  quand  elles  se  sont  formées; 
par  leur  situation  oblique,  par  leurs  escarpements, 
qu'elles  ont  aussi  été  bouleversées  ;  par  la  manière  dont 
elles  s'enfoncent  obliquement  sous  les  couches  coquillières, 
qu'elles  ont  été  formées  avant  elles  ;  enfin ,  par  la  hauteur 
dont  leurs  pics  hérissés  et  nus  s'élèvent  au-dessus  de  toutes 
ces  couches  coquillières,  que  ces  sommets  étaient  déjà  sor- 
tis des  eaux  quand  les  couches  coquillières  se  sont  formées. 

Telles  sont  ces  fameuses  montagnes  primitives  ou  pri- 
mordiales qui  traversent  nos  continents  en  différentes  direc- 
tions, s'élèvent  au-dessus  des  nuages,  séparent  les  bas- 
sins des  fleuves,  tiennent  dans  leurs  neiges  perpétuelles 
les  réservoirs  qui  en  alimentent  les  sources,  et  forment  en 
quelque  sorte  le  squelette  et  comme  la  grosse  charpente  de 
la  terre. 

D'une  grande  distance  l'œil  aperçoit  dans  les  dentelures 
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dont  leur  crête  est  déchirée,  dans  les  pics  aigus  qui  la 
hérissent,  des  signes  de  la  manière  violente  dont  elles  ont 
été  élevées:  bien  diiférenfes  de  ces  montagnes  arrondies, 
de  ces  collines  à  longues  surfaces  plates ,  dont  la  masse 
récente  est  toujours  demeurée  dans  la  situation  où  elle 
avait  été  tranquillement  déposée  par  les  dernières  mers. 

Ces  signes  deviennent  plus  manifestes  à  mesure  que 
Ton  approche. 

Les  vallées  n'ont  plus  ces  flancs  en  pente  douce ,  ces 
angles  saillants,  et  rentrants  vis-à-vis  Tun  de  l'autre,  qui 
semblent  indiquer  les  lits  de  quelques  anciens  courants  : 
elles  s'élargissent  et  se  rétrécissent  sans  aucune  règle  ;  leurs 
eaux  tantôt  s'étendent  en  lacs,  tantôt  se  précipitent  en 
torrents  ;  quelquefois  leurs  rochers,  se  rapprochant  subite- 
ment ,  forment  des  digues  transversales ,  d'où  ces  mêmes 
eaux  tombent  en  cataractes.  Les  couches  déchirées,  en 
montrant  d'un  côté  leur  tranchant  à  pic,  présentent  de 
l'autre  obliquement  de  grandes  portions  de  leur  surface  : 
elles  ne  correspondent  point  pour  leur  hauteur:  mais 
celles  qui ,  d'un  côté,  forment  le  sommet  de  Fescarpement, 
s'enfoncent  de  l'autre,  et  ne  reparaissent  plus. 

CUVIER. 


114t    La  Grèce  sous  les  Turcs. 

Dans  la  belle  vallée  où  fut  Lacédémone, 
Non  loin  de  l'Enrôlas,  et  près  de  ce  ruisseau, 
Qui,  formant  son  canal  de  débris  de  colonne. 
Va  sous  des  lauriers-rose  ensevelir  son  eau, 
Regardez!  c'est  la  Grèce;  et  toute  en  un  tableau. 
Une  femme  est  debout,  de  beauté  ravissante, 
Pieds  nus,  et  sous  ses  doigts  un  indigent  fuseau 
File,  d'une  quenouille  empruntée  au  roseau, 
Du  coton  floconneux  la  neige  éblouissante. 
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Un  pâtre  d'Amyclée,  auprès  d'elle  placé, 

Du  bâton  recourbé,  de  la  courte  tunique, 

Rappelle  les  bergers  d'un  bas-relief  antique. 

Par  un  instinct  charmant^  et  sans  art  adossé 

Contre  un  vase  de  marbre  à  demi  renversé, 

Comme  aux  jours  solennels  des  fêtes  d'Hyacinthe, 

Des  fleurs  du  glatinier  sa  tête  encore  est  ceinte. 

Sous  sa  couronne^  à  l'ombre,  il  regarde,  surpris, 

Trois  voyageurs  d'Europe,  aux  pieds  d'un  chêne  assis. 

Le  chemin  est  auprès.    Sur  un  coursier  conduite, 

La  Musulmane  y  passe,  et  de  l'œil  du  mépris 

Regarde;  et  l'Africain  marche  et  porte  à  sa  suite. 

Dans  une  cage  d'or,  sa  perdrix  favorite; 

Cependant  qu'un  aga,  dans  un  riche  appareil. 

Rapide  cavalier,  au  front  sombre  et  sévère, 

Sous  un  galop  bruyant  fait  rouler  la  poussière. 

De  ses  armes  d'argent  que  frappe  le  soleil, 

Parmi  les  oliviers  scintille  la  lumière. 

Il  nous  lance  en  passant  des  regards  scrutateurs. 

Voilà  Sparte;  voilà  la  Grèce  tout  entière! 

Un  esclave,  un  tyran,  des  débris  et  des  fleurs. 

P.  LEBRUX. 


115*    La  Soninambiile. 

Quelques-uns  de  aous  ont  pu  lire,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, riiistoire  d'une  jeune  somnambule  qui,  dans  une 
nuit  sombre .  sortit  par  une  lucarne  de  la  petite  chambre 
qu'elle  occupait  dans  les  combles,  et.  tout  endormie,  se 
promena  longtemps  sur  les  toits  à  la  vue  d'une  foule  trem- 
blante et  silencieuse,  qui  délibérait  vainement  sur  les 
moyens  de  la  sauver.  Eêvant  d'une  fête  prochaine,  elle  pré- 
parait ses  atours,  elle  murmurait  de  gaies  chansons  :  et  tou- 
jours mesurant  d'un  pas  sûr  la  pente  du  toit  (car  son  som- 
meil la  préservait) ,  elle  s'avançait  jusqu'au  bord ,  où  elle 
s'asseyait,  et  d'où,  de  temps  en  temps,  interrompant  son 
travail,  elle  se  penchait  en  souriant  vers  la  rue:  et  alors 

Recueil  de  morceaux  clioisis.  2.4 
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mille  cœurs  battaient  avec  violence  dans  mille  poitrines, 
comme  s'ils  eussent  dû  les  faire  éclater;  mais  le  silence  n'en 
était  que  plus  profond.  Plusieurs  fois  elle  s'éloigna  de  la 
limite  fatale,  plusieurs  fois  elle  y  revint,  toujours  souriant 
et  toujours  endormie.  Mais  tout  à  coup,  à  une  fenêtre  vis- 
à-vis  d'elle,  brille  une  petite  lumière  ;  les  yeux  de  la  som- 
nambule la  rencontrent ,  elle  se  réveille ,  on  entend  un  cri 
déchirant,  puis  une  chute  mortelle  .  .  .  Son  réveil  lavait 
tuée! 

Hélas!  hommes  sans  foi  et  sans  Dieu,  hommes  dont  ce 
monde  est  le  Dieu,  qu'êtes-vous  que  des  somnambules, 
qui  marchez  endormis  au  bord  de  l'abîme,  chantant  aussi 
peut-être  et  rêvant  à  des  fêtes ,  protégés  par  votre  som- 
meil ,  mais  portant ,  comme  cette  infortunée,  la  mort  avec 
vous?  Qu'une  petite  lumière  vous  sorte  de  vos  rêveries, 
que  le  réveil  vous  surprenne  au  bord  du  toit,  vous  aussi 
vous  chancelez,  vous  tombez,  vous  mourez. 

r/AET. 


OBSERVATIONS. 


Il  n'était  d'abord  question  pour  no  as  que  de  faire  à  l'ancien 
recueil  quelques  retranchements  et  quelques  additions:  mais,  en 
l'examinant  de  plus  près,  nous  trouvâmes  bientôt  cj^u'il  serait  bien 
de  ne  pas  recourir  si  souvent  aux  mêmes  auteurs,  et  de  rechercher 
davantage  la  variété  soit  dans  l'arrangement,  soit  dans  le  choix 
des  sujets:  c'est  ce  qui  nous  a  engagés  à  faire  succéder  une  nar- 
ration à  un  tableau,  une  dissertation  morale  à  une  poésie,  un  auteur 
moderne  a  un  plus  ancien,  etc.  Si,  des  118  morceaux  de  l'ancien 
recueil,  nous  n'en  avons  conservé  que  35,  ce  n'est  pas  que  nous 
prcrnoncions  condamnation  sur  les  autres,  tant  s'en  faut,  mais  nous 
voulions  répéter  les  mêmes  auteurs  le  moins  possible,  et  il  nous 
revenait  en  mémoire  tant  de  fragments  nouveaux  dont  nous  avions 
conservé  un  souvenir  agréable,  que  cela  nous  a  rendus  un  peu 
cruels  pour  tout  ce  qui  nous  était  trop  connu.  11  en  est  résulté 
que  65  nouveaux  écrivains  ont  pu  figurer  dans  notre  galerie. 
Quand  nous  avons  répété  un  auteur  (cela  n'est  arrivé  que  pour 
douze  d'entre  eux),  c'est  que  le  genre  des  deux  fragments  était 
tout  à  fait  différent. 

On  nous  reprochera  peut-être  d'avoir  accordé  trop  peu  de 
place  aux  classiques  du  17®  siècle:  ce  n'est  certes  pas  par  dédain, 
car  cette  époque  est  toujours  pour  nous  la  belle  époque  de  la 
littérature ,  mais  il  nous  répugnait  de  mettre  encore  ici  ce  qui  est 
partout,  et  c'est  pourquoi  nous  citons,  non  leurs  plus  belles  pages 
ou  leurs  plus  beaux  vers,  mais  ce  qui  nous  a  paru  avoir  moins 
souvent  figuré  dans  les  recueils.  Par  compensation  nous  avons, 
à  l'exemple  de  notre  prédécesseur,  largement  mis  à  contribution 
les  auteurs  de  notre  Suisse  française,  et  la  raison  (disons-la,  au 
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risque  d'être  accusés  d'orgueil  national) ,  c'est  qu'elle  est  riche 
en  excellents  écrivains ,  écrivains  trop  peu  connus  au  dehors  ^  mais 
pleins  dévie,  de  sève,  d'originalité,  d'humour,  aussi  heureux 
dans  l'expression  que  dans  les  idées,  et  remarquables  par  l'élé- 
vation des  sentiments. 

Notre  langue  nous  avait  toujours  paru  plus  riche  en  belle 
prose  qu'en  beaux  vers  -,  nous  sortons  de  ce  travail  plus  convaincus 
que  jamais  de  cette  vérité  :  il  y  a  une  difficulté  réelle  à  trouver 
de  la  poésie  dans  la  langue  des  vers.  Molière,  Racine,  Lafontaine, 
André  Chénier,  Lamartine  l'ont  admirablement  parlée,  mais  après 
eux  combien  en  nommerez -vous?  On  peut  parcourir  de  longs 
recueils  sans  rien  trouver  h  glaner. 

Nous  voudrions  que  ce  petit  volume  pût  donner  autant  de 
plaisir  que  nous  en  avons  eu  a  le  préparer.  Quelle  charmante 
compagnie  que  celle  de  ces  beaux  génies  qui  ont  su  si  bien  dire 
ce  que  nous  sentons  tous,  mais  vaguement  et  sans  trouver  une 
voix  pour  l'exprimer!  Puisse  ce  recueil  faire  désirer  à  plusieurs 
d'entretenir  avec  les  esprits  d'élite  une  société  intime  et  suivie! 


E.  et  W.  Chèvrelieu. 
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